

revue

La Criée centre d'art contemporain, Rennes

°2

lila
larozell
erle
marimba

VERNACULAIRE ET CRÉATION CONTEMPORAINE 2019-2022

Katia Kameli writes to Nabil Djedouani

Nabil Djedouani writes to Katia Kameli

translation: John Tittensor

From: katia kameli <katia.kameli@gmail.com>
Date: Thursday 2 April 2020 23:33
To: Djedouani Nabil <nabil.djedouani@live.fr>
Subject: Getting started

Dear Nabil,

I hope you're okay and the lockdown isn't proving too difficult.

We've known each other for a very long time and we met thanks to our friend Hassen Ferhani. I think it was just before you codirected *Afric Hotel* in 2009, during the PanAfrican Festival in Algiers.

Since then we've been running into each other regularly, but oddly we never got to talk about a subject that's really important to us and which we've grown up with: raï.



[ill.1] View of the performance *Mon anthologie du raï* (*My Raï Anthology*) with Sarah el-Hamed, Ricard Foundation, Paris, 18 February 2019.

I was really pleased you were able to be at the première of *Mon anthologie du raï*, which I presented with Sarah el-Hamed as part of the Partitions (Performances) programme at the Ricard Foundation.

I'd like to start with a sequence sent to me by Djamel Kerkar, who acts in my film *Ya Rayi*. I really like this bit a lot because it brings together two important raï people: first of all Boualem, one of the most important raï producers via Disco Maghreb, who you see dancing in his sailor T-shirt; and the legendary Hasni, shown playing a synthesiser in somebody's apartment. We're in Oran, the cradle of raï, and that get-together between friends looks like an improvised after-party following a heavy night at the cabaret. What do you think of it?



[ill.2] Still from my film *Ya Rayi* (Djamel Kerkar outside Disco Maghreb), 2017.



[ill.3] Archival footage with Hasni and Boualem. Online video:
<https://drive.google.com/open?id=16WhtZwfLQUMSvSJK16U2jF8lyCXYBO49>

Apart from directing, you're also a "digger" and distributor, with your *Rai & Folk* project, that can be accessed on Facebook and SoundCloud: <https://soundcloud.com/raiandfolk>. What you're doing seems vital to me, because there's very little in the way of raï archives. What sparked this? How did you get started?
Looking forward to hearing from you,
Katia

From: Nabil Djedouani <nabil.djedouani@live.fr>
Date: Monday 6 April, 2020 at 4:29 pm
Subject: RE: Getting started
To: katia kameli <katia.kameli@gmail.com>

Dear Katia,
I'm fine, thanks. You too, I hope.
You're right, we met a while ago now – Bejaïa in 2006, I think it was. You were presenting a project with some up-and-coming young Algerian filmmakers, including our mutual friend Hassen Ferhani.
We've never really talked about raï; maybe we had to wait for this weird suspended lockdown moment to do it?
Thanks for the extract you sent me. I love this kind of substandard image, where you sense that the actual tape has been through the mill and played over and over again.
Boualem and Hasni – two major raï figures of the late 1980s and early 1990s. Talking about Boualem and Disco

Maghreb, the recording company he started, affects me in quite a strange way. It's as if I hold him responsible for distorting a certain kind of raï; I see him more as a businessman who took advantage of the emergence of this particular style and turned it into an infinitely reproducible – and often botched – product. Maybe you'll think I'm being hard on him.

Recently I was looking at the covers of Algerian raï cassettes from the 1980s. There was a kind of evolution from the early part of the decade – photos taken in the studio with sound engineers, machines, singers posing with their instruments – through to the end, where you find yourself looking at the singers of both sexes posing in front of the cassette stands in shops, sometimes along with the producer. I find this spatial shift and change of image quite eloquent.

I was really pleased that you mentioned the out-of-shot aspect of the sequence you sent me. Was it an after-party? Or an afternoon get-together? A birthday celebration, maybe. This footage is very moving when you know the singer's tragic end. I've often told myself that Hasni maybe had a foreboding of his early death: for me the sheer excessiveness – some say 150 albums in an eight-year career – and the premonitory song "Galou Hasni Met" (They Said Hasni Was Dead) suggest a sense of urgency in him, a need to get things said and done.

I don't really know why, but this sequence takes me back to the images of his last concert at the stadium in Algiers on 5 July 1993. The story goes that because of the curfew spectators had to stay in the stadium and that Hasni's concert took place in the early morning. I think we can see a form of resistance in that.



[ill.4] Cheb Hasni in concert, Algiers, 5 July 1993.
YouTube: <https://www.youtube.com/watch?v=84MiAC04pHK>

Thanks on behalf of *Raï & Folk*. In fact the idea came out of the urge to make a film. Around ten years ago on YouTube I came across a guy called Cheb Fazil. His music wasn't really raï and his only album, *E'Chaabi*, released around 1989, is a kind of UFO on the Algerian music scene, with borrowings from traditional chaâbi, rock and electronic

music, and a very distinctive vocal imprint. His video on the "Bled Music"¹ TV show seemed to me completely off the wall, there was nothing like it.

I needed to understand where this music was coming from, who this Fazil guy was. So I wanted to find out what music he'd been listening to and try to decipher some line of descent. And in no time at all I realised I had to share what I was discovering about Algerian music in its most fundamental, groundbreaking forms. I'm attaching an extract from Fazil's "E'Chaabi", together with the cover of the album, an album I really like.



[ill.5] Video: Fazil performing *E'Chaabi*

Video online: <https://www.youtube.com/watch?v=nVmqzyHtBFw>

Do you have any memory of listening to raï as a kid? I mean, before it arrived in France and became a media thing? My own memories are pretty hazy...

Looking forward,
Nabil

From: katia kameli <katia.kameli@gmail.com>

Sent: Saturday, 11 April 2020 10:54 am

To: Nabil Djedouani <nabil.djedouani@live.fr>

Subject: Re: getting started

Dear Nabil,

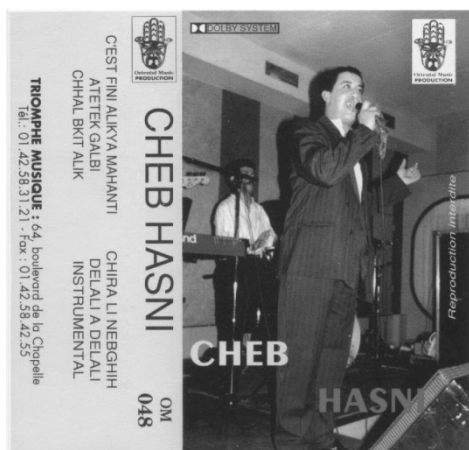
Thanks for getting back to me. I'm pleased the Hasni sequence got to you; like you I think it gives a good idea of the way raï could be listened to at a certain period. With that small group squeezed into an apartment, you realise something important: raï circulated and was listened to on a small scale. As far as I know, there weren't too many big events apart from concerts like the annual Oran Raï Festival that started in August 1985 and the concert on 5 July 1993. It was more at night, in the cabarets, that you could find live performances. Radio and cassettes also played a fairly big part in making raï known. I see what you're getting at about Boualem Disco Maghreb; I've heard the names so often in introductions to songs that for me it's an intrinsic part of the music. It's also the reason why my film *Ya Rayi* begins outside what used to be his shop: <https://vimeo.com/210042206>

1. *Bled* – Arabic for "the boondocks", "the sticks".

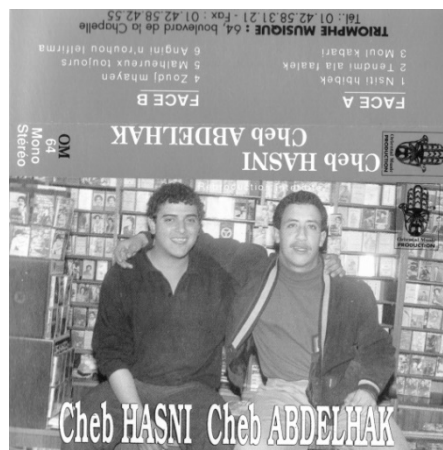
On 29 September 1994 the nightingale of raï, Cheb Hasni, real name Hasni Chakroun, was murdered. A nation went into mourning. From a singer of both sentimental and real raï, he became a martyr, an icon. He brought together the hopes and dreams of an entire generation terrorised by the bearded fanatics. . . He embodied nostalgia for a time when hope was within reach.

In *My Raï Anthology* our friend Sarah el-Hamed tells how Hasni acted as a go-between for lovers. Our friend Sarah el-Hamed recounts in *My Raï Anthology* that he was the messenger of lovers: "We used to give each other Hasni cassettes as declarations of love. He reached men and women of all generations, talking about love, his personal life, problems with his wife. A sort of emotional compass that we followed on tape or on the radio. I remember in the 1990s, we listened to the radio all night. In fact it was freedom of speech that was killed. *Bessah mezel kayen* hope... There is still hope."

Yes, I see what you mean about the cassette covers.



[ill.6] Cover of a Cheb Hasni cassette.



[ill.7] Cover of a Cheb Hasni/Cheb Abdelhak cassette.

Musically speaking, Hasni touches me less; I feel closer to Khaled, but it also has to do with particular moments in my childhood. To come back to your question, yes, I remember very clearly listening to raï. What you don't know, maybe, is that from 1980 onwards I spent all my holidays in Algeria because my father had decided to settle there. I discovered raï with my boy cousins and young uncles, I had privileged status for a girl, I could go from the female circle of *bayt*, *dar*, the house, to the *bara* outside, the male circle. We listened to the music on cassette players, ghetto blasters or in cars on the way to the beach. This music marked all my holidays in the 1980s and early 1990s. It was also a period that coincided with greater freedom in Algeria and it's left me with fabulous memories despite the economic mess and the food shortages. In Oran in the 1990s I found a documentary on raï that reflects the way I feel about it. Algeria was very different at that time. At one point in the documentary someone says, "Raï is like water gushing from a spring."



I'm also sending you a video of Khaled at the first Oran festival in 1985:
<https://www.youtube.com/watch?v=n68skjLLlgc>



What interests me about Khaled is that he's a great performer – more than just a lyricist, because he's really drawn on the heritage repertoire of the early part of the century. He had the most incredible charisma in his early days. Have you ever wondered what the source of such and such a song is?

I didn't know Fazil at all, so thanks for the discovery. It's very hybrid, rock and wave at the same time! "Bled Music" was completely crazy in the Algerian context. Did you do any research into the history of this show?

Write soon,
Katia

From: Nabil Djedouani <nabil.djedouani@live.fr>
Date: Friday 17 April 2020 at 2:37 pm
Subject: Re: Getting started
To: katia kameli <katia.kameli@gmail.com>

Dear Katia,

I hope you're well and coping with lockdown okay.

There's a lot of very interesting stuff in your mail and it's clear from what you say about raï as a musical genre that it can be read as a whole history and sociology of today's Algeria. In this sense I think the emergence of raï really was a revolution that challenged the standard images, and redefined both the relationships between musical genres and modes of self-expression. You're right when you say that few major events foregrounded the music. The powers

that be in Algeria took a long time to recognise raï as youth having its say, and we had to wait for endorsement from abroad – notably the first big concerts in Paris – before artists like Cheb Khaled could perform on stage in Algiers. That was when a kind of political and media "legitimisation" kicked in – but for a tame, poppy version, not the supposedly subversive underground raï of the cabarets. In the wake of the events of October 1988 – we'll maybe talk about that later – there was a kind of democratic opening-up in Algeria, and that was when "Bled Music" came along: a TV show initiated by Aziz Smati from Radio Algiers 3. The programme on ENTV – the only channel in Algeria at the time – offered viewers music videos, satirical ads and interviews with artists, all in Algerian dialect. This really was a breath of fresh air for young Algerians who could finally recognise themselves in the programmes on offer. This was the first show to broadcast videos of raï singers and establish a hit parade, thanks to letters coming in from viewers. But Algeria was sinking into a serious political crisis. The programme stopped in 1992 but returned in 1993 as "Rock-Roki", a dual reference to rock and a traditional musical style from the Aurès). Then in February 1994 Aziz Smati was the victim of a terrorist attack and narrowly escaped death. Inevitably this brought the programme to a halt, especially as assassinations of artists, journalists and intellectuals were on the increase. Nothing would ever be the same again.



As for Khaled, I couldn't agree more: extraordinary charisma and a stunning performer. Many of his songs are actually derived from what could be called the Oranese repertoire: secular and sacred material, nineteenth-century Bedouin poetry and melodies from all over. In particular he drew extensively on examples from those commonly regarded as the first modernisers of Oranese song: Blaoui Houari, Ahmed Wahby, Ahmed Saber. So we find songs that in the course of a century have undergone a stratum by stratum evolution, an "updating". I love hunting down earlier versions. You have key titles like "Rani M'hayer" (I Am Tormented), "Biya dak el Mor" (Life Has Made me

Suffer) and "S'hab el baroud" (Gunpowder Men) that exist in very different forms, from the basic "roots" versions with *gasba* flute and *bendir* drum accompaniment to contemporary flirtations with electronic music. Over time it becomes increasingly difficult to identify the sources of texts or melodies and this often leads to copyright disputes both in France and Algeria.

I find myself smiling as I read your account of your childhood in the Algeria of the 1980–1990s. I didn't have the same summers. We were in a very remote area of south-eastern Algeria. I think the only musical moments were weddings and as an only son and an 'immigrant', I had the right to be on the women's side. Even today, I enjoy being able to move from the male to the female sphere, where I'm still tolerated. I have photos of these weddings that I'm very fond of, showing my aunts and cousins and grandmother dancing. I don't know if they danced to modern raï, but I recall women's songs accompanied by tambourines and basins. There has to be a connection here with the *medahates*, the women singers of western Algeria who are perhaps the true source of Raï. What do you think?



I'm attaching a video of a concert in 1990, which shows medahates with Cheikha.



[ill.8] Cheikha Djénia Video available on YouTube: <https://www.youtube.com/watch?v=r8-6sNF5cd8>

Take care. See you soon,
Nabil

From: katia kameli <katia.kameli@gmail.com>
Sent: Wednesday 22 April 2020 at 6:04 pm
Subject: Re: Getting started
To: Nabil Djedouani <nabil.djedouani@live.fr>

Dear Nabil,

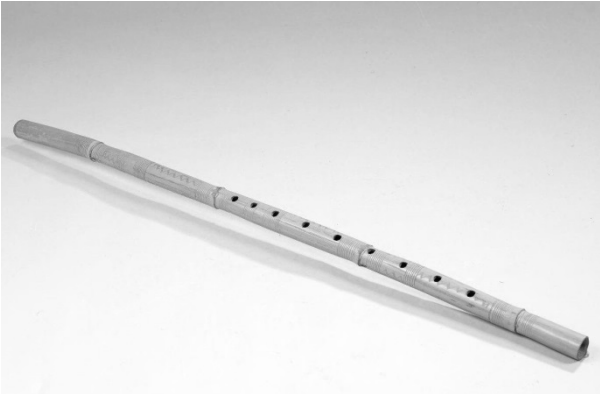
Yes thanks, everything's just fine at my end. For you too, I hope. I'm loving this conversation; through raï it's also letting us get to know each other better.

The people's support for Aziz Smati you told us about is just a perfect example of Algerian irony!

I rediscovered "Bled Music" and the Algerian Top 50 when I started my research; I'd forgotten the subversive spirit of that ENTV show. The look was crazy, with those flashy inlays and 80s effects. And it was the opposite of all those other TV programmes I just couldn't follow: the show was done in darija – the vernacular dialect – not literary Arabic. Dialectal Arabic is a reflection of Algeria: language at a multicultural crossroads, representing the conscious or unconscious acceptance of the métissage that underlies the history of this country. It's also the language of raï: a potpourri of Arabic, Berber, French, Spanish and Turkish, a perpetually evolving idiom that's constantly embracing new words and turns of phrase. Another thing I find interesting is that this "creolity" is present in the music itself, in the mix of different instruments that began in the 1960s. As I see it, it's a form of jazz which has been able to integrate very diverse musical currents.

I'm in complete agreement with you about heritage and the sources of texts. Where raï is concerned, finding exact references is a complex business. And coming back to the fundamentals, what's termed proto-raï first appeared early in the last century and took off with the birth of the independence movements. The genre has its roots in Melhoun (sung poetry) and Bedoui (a rural musical form); the poet (fasihi) is accompanied by the gasba (a reed flute) and the guellal (an elongated drum) or bendir (frame drum).





[ill.9] Cheikh Djilali Ain Tadles sings La Colonie française (The French Colony) on Algerian television. Click to listen: <https://www.youtube.com/watch?v=jFo-9Y7gP6c>

These songs contributed to the dissemination of the independentist ideas of revolutionaries like Messali Hadj of the ENA (Étoile Nord Africaine/African North Star) and then of the PPA (Parti du Peuple Algérien/Algerian People's Party) which ran the Nadi Es Saada music society. Public meetings were forbidden, but this music society gambit enabled the organisation of fake wedding parties, where activists could meet and funds were collected for financing the Algerian revolution.



Ouverture du Nadi-Es-Saâda à Oran

Après une activité acharnée, durant huit mois, l'Association Artistique et Musicale Es-Saada (Le Progrès) vient d'ouvrir son Cercle Littéraire et Musical, au 25, rue Général Négrier, et ceci grâce à la bonne volonté de ses dirigeants, parmi lesquels : MM. Fatmi Abderrahmane, président; Bouletta Hacène, trésorier; Boutlella, Metlahri, Tahraoui et les frères Merad, membres du Comité de l'Association.

L'ouverture du Cercle a donné lieu à une belle réunion suivie d'un concert oriental où l'on a pu apprécier le talent du réputé accordéoniste Houari Bisoûli, le virtuose Douahli et son élève, ainsi que le remarquable guitariste Mahmoud. Des chanteurs à la voix séduisante se firent applaudir comme Cherfaoui et l'Adbelouhab d'O-

ran s, le talentueux Bensmir et le fantaisiste Benchad.

De nombreuses personnalités ont répondu à l'appel des organisateurs. On a pu remarquer dans la salle le grand Cheikh Saïd, de l'Association des Oulémas, le Cheikh Mohamed, de la Djemiat Torbya, de Gambetta, Abdellillah et Hocine Bouhenna, de la Culturelle Musulmane d'Oran, Si Ali, conseiller général, Ben Zélat, président de l'E.M.O., Hadj Hacène, commissaire local des S.M.A., Daouadj, de la Djemiat El-Feliah, Youcef, de la Culturelle des Bas Quartiers, ainsi que plusieurs commerçants, ouvriers et intellectuels de la ville.

Cette soirée, dont l'importance n'échappe à personne, honore les dévoués organisateurs qui se sont inlassablement dépensés pour la création de ce Cercle.

(De notre correspondant particulier, Merad Boudia.)

[ill. 10] Messali Hadj in the street in Algiers.

I did quite a bit of research into the song "S'hab el baroud" (Gunpowder Men). This qasida (ode) is said to have been written by Hanani Lahouari in protest against the insulting festivities of the centenary of the occupation and the celebrations that marked the colonial exhibition of 1931, where Algerians were exhibited like fairground animals.

Here we have a version produced by documentary filmmaker Amine Belaoud, with the original words sung by Hamza Abbar:
<https://www.youtube.com/watch?v=HT16iyv7-aU>



[ill.11] Still from Amine Belaoud's film *S'hab el baroud*.

In his book on Algerian song and music *Sociétaires de l'émotion. Etudes sur les chants et musiques d'Algérie d'hier et d'aujourd'hui* (Oran, Éditions Dar el-Gharb, 2005), our beloved Hadj Miliani writes: "What is usually referred to as modern Oranese music was born in the context of colonial domination . . . in a colonised society, song and politics meet. Hanani sings of the virtues and of courage, pride and bravery . . . during the battles against the colonial army." Here's my literal translation of a version I found. No question, it's a long way from Khaled's rendering :-)

Es hab el Baroud / Men with explosives
Es hab el baroud bel karabila / Armed with carbines
Rafdine el baroud / Brought the gunpowder
Ou cha'line eftila / And lit a fuse

Oua syadna maoulou / Our lords are ready
Ou rahoum 'aoulou / And determined
Bghaou ifaoulou / To take whatever risks
Fi nhar ekhsoum / When the ordeal comes

Hzamhoum tahlila / Belts loaded
Rekbine etouila / Mounted up
'Aoulou 'alel qtila / Eager for combat
Fi nhar mchoum / On a fateful day

Oueli bgha es 'aya / But he who returns to the fray
Ma ijich bel hdaya / Does not come courteously
Nadou lel 'anaya / Righteous and dignified
Refdou el karsoum / They have taken up the gauntlet

*'Aoulou, be 'amarhoum / Resolute, offering their lives,
Ghir rabbi ma'ahoum / With only God on their side
Lebtal essouahoum / Such is the stuff of heroes
Ou laïmou el goum / Come together as mounted troops*

*Ou essioufa tech'al / And the gleam of the swords
Ouel baroud lek hal / And the black of the powder
Ma bqā men yehtel / Banished the invader
El ard ouel qoum / Of the land and its people*

*Men ba'd mia ou 'am / A hundred years plus one
Ki nahar bel klam / Gone like a single day, mere words
Lemghafra beslam / Embraces of reconciliation
Ouel heuzn ehmoum / And the pain of grieving*

*Balaki ma etjich / Beware if you do not come
Ouenti 'andek jich / While you have an army
El jayah ledhich / To the coward
Ibane maqïoum / The bungler seems well equipped*

*Esmek Houria / Your name is Liberty
Oua 'aziza 'alia / You have cost me dearly
Mommou 'aïnyia / Apple of my eye
Ouel kebda meksoum / And my heart is broken.*

*Esmek houa el khir / Your name is riches
Metloqa ki tour / Set free as a bird
Eslebti del ichir / You seduced this young man
'Achiqek, mafhoum / Your lover, of course*

*Men mardi, chafi / Heal me of my sickness
Enti sor ektafi / You are the wall for my shoulders
Arouahi ma etkhafi / Come without fear
Ktabek marsoum / Your book is written*

*La tabti, arouahi / Don't delay, come
Ya galbi arouahi / Oh my beloved, come
Ouekter enouahi / My tears fall more copiously
Alamek ma'loum / Your emblem is known to all*

*Be jah moul el qboul / In the name of the Prophet
Mohamed ersol / Mohamed the Messenger
El bchara ma ettol / The omen will not temporise
Tehdef elioum / It will take effect today*

Khaled's version:

<https://www.youtube.com/watch?v=2GDJxsxMlnA&frags=pl%2Cwn>



[ill.12] Sleeve of the *Rai Rebel* compilation.

Words of the Khaled version:

S'hab el baroud ouel carabina (refrain) /

Gunpowder and carbine people

Belaki ma djiche ou taxi khalsa /

Hey, you better come, the taxi's already paid for

Rai'ha lel barisse le passeport, la devise /

She's off to Paris with no passport or cash

Rahou taxi khalsa, ya fi bab el marsa /

The taxi's paid from Marseille

Ma djetche el barrah, me djetche el youm /

She didn't show yesterday, didn't show today

Chira la3aba, ya tebgghi eddbloune /

She's a gambler hooked on money

Danit'ha jaiha ou deha ennoom /

I thought she was an airhead who'd drifted off to dreamland

Ya el Djilalii ya moula Baghdad, ya daoui hali /

Oh Djilani, you man from Baghdad, heal me

I wanted to continue with the beautiful wedding photos you sent me. They're deeply affecting and call up so many memories of weddings my grandmother used to take me to at weekends. When you wrote, "The *medahates*, the women singers of western Algeria . . . are perhaps the true source of Rai", did you know that these women – singers of praise who perform solely for female audiences – are also responsible for young women's sexual and emotional education, for initiating them into love's pleasures and pitfalls. They talk to them, sometimes in very crude terms, about sexuality and other subjects taboo in Arab-Muslim societies. One of my great-aunts did me the honour of singing one of these songs for me in my film *Bledi un scénario possible* (2004): "My love, you hit me with a missile, I don't know what to do, nobody listens to me. I went to see Sahla to ask her for help and found myself working in the middle of the night; when I came home, they had given my hand in marriage."



[ill.13] My great-aunt in the film *Bledi un scénario possible*, 2004

Naturally, I wanted to follow up with the legend, Cheikha Rimitti (1923–2006) – whose name literally means "same again". She remains raï's most prolific, most creative singer, with more than 200 songs constituting a veritable pool her successors blithely dip into. Rimitti was truly a spokesperson for the women of the Maghreb, singing about love, sex, alcohol, revolt, war and emigration. Did you know she had to go into hiding to protect herself from her critics?

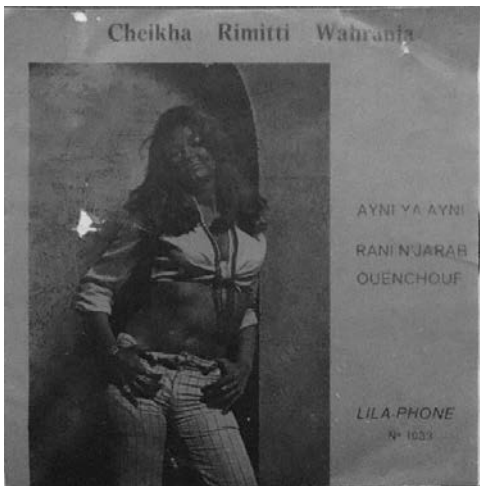
At the beginning she didn't appear on her album sleeves:



[ill.14]



[ill.15]



[ill.16]



[ill.17]

[ill.14, 15, 16, 17] Cheikha Rimitti: album sleeves.

I see her as punk arrayed in traditional robes and jewellery, hands adorned with henna. She used to say, "Words sting me like bees."



[ill.18] Cheikha Rimitti.

She also paved the way for numerous young artists: rai's Chebs and Chebas. Who's your favourite young woman singer?
Looking forward to hearing from you. Have a nice evening,
Katia

From: Nabil Djedouani <nabil.djedouani@live.fr>
Sent: Monday 27 April 2020 at 3:44 am
Subject: Re: Getting started
To: katia kameli <katia.kameli@gmail.com>

Hello Katia,

I really like Cheba Fadela, who got a lot of media coverage in the late 1980s, along with her husband Cheb Sahraoui. There's also Cheba Noria, who's less well known, but has a very special voice that reminds us a lot of the traditional female style. Plus Cheba Zahouania who has had a rich career, and then all those chebas whose true faces we will never know, as you mentioned in your last e-mail: Cheba Zohra, Cheba Zizi and Cheikha Djenia, who were also in hiding for a long time. What fascinates me is the current generation, the generation of Cheba Charlomonti, Cheba Sabah. They no longer hide, they get tens of millions of views on the social networks and often make headlines for their offbeat opinions on the country's political life. We've come a long way from the anonymity of modern raï's early days. I admire these women – these transgressive figures – enormously. As Marie Virolle put it in her book *La Chanson raï. De l'Algérie profonde à la scène internationale* (Paris: Karthala, 1995):

"These artists have given raï its most undisciplined, most spontaneous quality. More exploited than the exploited, beneath the underdogs because they're women, most often illiterate, maybe less acculturated – despite their journeyings – than their colonially uprooted menfolk, yet certainly more ready to break with the male-dominated canons of popular poetry, in this new genre they had everything to say, a great deal to invent and very little to lose."

You mentioned a textual and musical "creolity" and I think that's spot-on. It emerges as the reflection of a language on the move, language of confluence and chaos, and this reminds me of the lingua franca supposedly dating from the Middle Ages up until French colonisation put an end to it. Spoken by sailors, traders, convicts, prisoners and slaves, it was widely used in the Mediterranean basin, and during the period of the colonial conquest there were even little lingua franca dictionaries distributed to soldiers. This "vehicular language" gave rise to an imaginary realm brimming with dealings, agreements – and misunderstandings. I like the idea that this language full of codes and mysteries should be somewhere at the heart of the Algerian vernacular, that idiom that appropriates words and expressions and transforms them while retaining their essence and, like a living organism, sloughing off what's superfluous.

PRÉFACE.

leurs rapports avec les Européens. Cet idiome, qui ne sert guère qu'aux usages familiers de la vie, et aux rapports commerciaux les moins compliqués, n'a ni orthographe, ni règles grammaticales bien établies; il diffère même sur plusieurs points, suivant les villes où il est parlé, et le petit mauresque en usage à Tunis, n'est pas tout-à-fait le même que celui qu'on emploie à Alger; tirant beaucoup de l'italien dans la première de ces régences, il se rapproche au contraire de l'espagnol dans celle d'Alger.

C'est surtout le petit mauresque qui se parle dans les villes maritimes de l'état d'Alger, que nous avons dû recueillir dans ce Dictionnaire, et nous nous sommes attachés à donner aux mots l'orthographe qui se rapproche le plus de la prononciation en usage dans ce pays.

Rien n'est moins varié que les tournures de phrases qui servent à l'usage de cette langue.

DICTIONNAIRE DE LA LANGUE FRANQUE

OU
PETIT MAURESQUE,

SUIVI

DE QUELQUES DIALOGUES FAMILIERS

ET

D'UN VOCABULAIRE DE MOTS ARABES LES PLUS USUELS;

A L'USAGE DES FRANÇAIS EN AFRIQUE.



MARSEILLE,

TYPOGRAPHIE DE FEISSAT AINÉ ET DEMONGHY, IMPRIMEURS,

Rue Canabière, n° 19.

1830.

Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France

Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France

To come back to the texts of raï songs, what strikes me is their timelessness and multiplicity of meanings. As you pointed out with regard to "Shab el Baroud", which in the course of different versions seems to have shed its protest and political aspects, other texts drawing on metaphor, illusion or symbolism take on a new or at least updated meaning. I'm thinking, for example, of "Bya dek el Mor", which I mentioned earlier, a very old *qacida* attributed to Hashem Bensmir, a traditional singer from Oran. In its original form "Bya dek el Mor" resounds like a heart-rending cry of pain intended for the Algerians deported to the penal colonies in Cayenne and New Caledonia in the late nineteenth and early twentieth centuries. Taken up again during the Algerian war by Blaoui Houari and Hajira Bali, it seems to have become a song of resistance; and then, reprised by Cheb Khaled in the late 1980s in a pop mode tinged with melancholy, it obviously calls to mind the frequent raï theme of *El Ghorba*, the paths of exile taken by many Algerians.

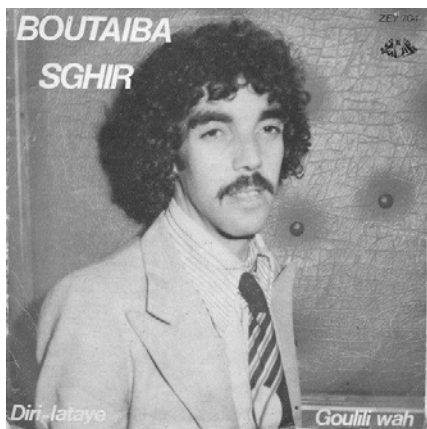
These last few days I've been looking into raï's reception on the English-speaking scene in the late 1980s and the early 1990s. I came across some very interesting articles and a few visuals in the American press. Here's one of them: an advertisement for the concert in August 1993 by Cheba Fadela, Sahraoui, Zahouania and the late Hasni.

Talk again soon,
Nabil

From: katia kameli <katia.kameli@gmail.com>
Sent: Friday 1 May 2020 at 7:20 pm
Subject: Re: Getting started
To: Nabil Djedouani <nabil.djedouani@live.fr>

Dear Nabil,

This lockdown period is like an endless audio delay that makes us lose track of time. Our deadline's already here, with the impression that we could go on talking forever. There are so many layers to this music, so many songs that have become landmarks, so many UFOs to discover. We didn't get around to "modern" raï, with the hoarse voice of Boutaiba Sghir and Messaoud Bellemou's trumpet accompanying him on "Goulili Wah" (Tell Me Yes). Intense emotion as he sings about Young people in search of excitement, in a country that is becoming more and more isolated. Freedom evaporates faster than a bottle of whisky. I find the sound very erotic:



[ill.19] Boutaiba Sghir, sleeve of the album *Goulili Wah*, 1981.
<https://www.youtube.com/watch?v=-LZPLpA6T3w>

L'AVENTURE DU RAÏ
une comédie musicale pour enfants, *Bhima (Le Jardin)*, où elle interprétait deux chansons.
« Dès que j'arrivais chez moi, je balançais mon cartable d'écolière et courais chanter dehors. À l'époque, beaucoup de chanteurs marocains passaient au théâtre comme les Nass el Ghiwan, les Jil Jilala et Hamid Zahir. Dans les répétitions je me mêlais à eux pour chanter. Quand je ne le faisais pas dans la rue », se souvient Fadéla. Le directeur du théâtre régional d'Oran de l'époque, l'auteur Abdellader Alloula (assassiné en mars 1994) remarqua la petite écolière et la surnomma « Rimaiti Sghira », la petite Rimitti, pour sa voix exceptionnelle. C'est par l'entremise du dramaturge que l'adolescente Fadéla jouera en 1976 dans *Djalili (Le Gaucher)*, un téléfilm à succès de Mohamed Ifticène. La fiction mettait en scène les aventures d'une bande de jeunes délinquants. Fadéla dérangeait déjà un certain puritanisme : « Dans le film, on me voyait en minijupe, en bikini, boire, fumer, voler. C'est la seule image que beaucoup gardaient de moi », déplore Fadéla qui fut choriste de Boutaiba Sghir pour une dizaine de 45 tours dont notamment les succès *Raba raba, Khali ya khali (Mon oncle à mon oncle)* et accompagnera aussi, le temps d'une cassette, une star du raï traditionnel, cheikha Djénia.
« M'ayant écoutée quand je faisais choriste, les éditeurs venaient chez moi pour me produire, dira plus tard chaba Fadéla. Ils ne pensaient pas aux disques. Ils ne voulaient que des cassettes. Ainsi avec *Assa ma Hali ennonim*, le pop raï est devenu connu dans tout le pays alors qu'avant il se limitait à l'Ouest algérien. » Les cabarets de la côte oranaise vont s'arracher cette nouvelle vedette que toute l'Algérie découvrait, sauf les médias, et qui sortait à peine de l'adolescence. Le



Rachid Baba-Ahmed, dans son studio à Tiemcen, sa ville natale.

[ill.20] Excerpt from Bouziane Daoudi and Hadj Miliani, *L'Aventure du Raï*. Musique et société (Paris: Seuil, 1966).

Impossible, too, not to mention the brothers Rachid and Fethi and their record label Rallye, later named after them. Inspired by Jean-Michel Jarre, Rachid Baba Ahmed was the iconic producer who left his mark on raï with his synthesizers and psychedelic sounds. He

produced an instrumental version of "Mahlali Noum" (Given Up on Sleep) that I could listen to forever:

<https://www.youtube.com/watch?v=ieLR1zIYEK&list=RD-U6SWaVINJE&index=3>

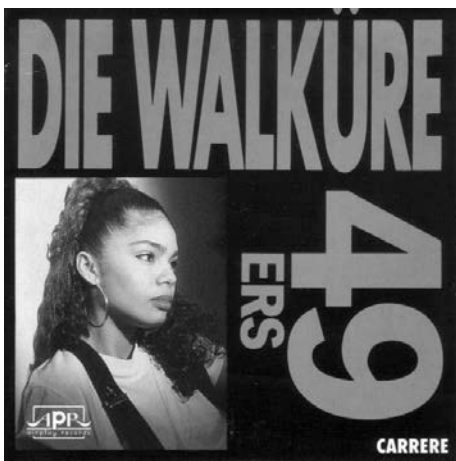
Rachid Baba, Cheb Anouar, Cheb Sahraoui, Chaba Fadela and Khaled © Adrian Boot / urbanimage.tv

With his Fidel Castro look, army jeep and cigars, Rachid could hardly go unnoticed in Tlemcen, where he had his recording studio. He was murdered on 15 February 1995 in Oran. He was behind many of raï's greatest success stories: without him Houari Benchenet, Khaled, Cheb Sahraoui, Cheba Fadela, Cheb Hasni or Anouar might never have made it to the top. Rachid Baba Ahmed lives on as the man who composed raï's first international hit, in 1983, with "N'sel Fik" (You Are Mine) by Fadela and Sahraoui:



[ill.21] <https://www.youtube.com/watch?v=-U6SWaVINJE>

And you can find a sample from it in the 1990s house music track *Die Walküre*, by 49ers:



Talking to you has let me spend quite a bit of time exploring your *Raï & Folk* account on SoundCloud, where I came across this absolute gem, a totally crazy house raï compilation by Rachid Baba Ali from 1988:

<https://soundcloud.com/raiandfolk/house-rai-music-rachid-baba-ahmed-1988>



[ill.22, 23] Cheb Abdou



[ill.24] With Cheb Abdou performing "Appel masqué" (Hidden Call):
https://www.youtube.com/watch?v=H5SRP9FD7vU&list=PLf1aFtldgl712BG9a0O6P8O_1d0BkIxpL&index=5

We won't have covered everything here – queer raï with Cheb Abdou and Houari Manar, autotune with Cheba Karima, the raï economy and the role of the Berrah as town crier, dedicator, director of the show and moderator of the challenges. I hope we'll be able to continue this work in other ways. I really want to thank you for taking the time to share all this with me and I hope we'll soon meet again for a bao :)
Have a nice evening,
Katia

Katia Kameli

écrit à

Nabil Djedouani

Nabil Djedouani

écrit à

Katia Kameli

De : katia kameli <katia.kameli@gmail.com>
Envoyé : jeudi 2 avril 2020 23:33
À : Djedouani Nabil <nabil.djedouani@live.fr>
Objet : Pour commencer notre échange

Cher Nabil,

J'espère que tu vas bien et que ton confinement n'est pas trop difficile.

On se connaît depuis très longtemps, je me souviens que l'on s'est rencontrés avec notre ami, Hassen Ferhani. Il me semble que c'était un peu avant que vous coréalisiez *Afric Hotel* en 2009, pendant la réédition du Festival panafricain à Alger.

Depuis, nous nous croisons régulièrement mais nous n'avons étrangement jamais échangé sur un sujet qui nous tient à cœur ou qui nous berce : le raï.

[ILL.1]

[ILL.1] Vue de la performance
Mon anthologie du raï avec
Sarah el-Hamed, Fondation d'entreprise Ricard,
18 février 2019



Cela m'a d'ailleurs fait plaisir que tu puisses assister à la première de *Mon anthologie du raï* que je présentais avec Sarah el-Hamed dans le cadre de Partitions (Performances) à la Fondation Ricard.

J'aimerais commencer cet échange par une séquence que Djamel Kerkar, qui joue dans mon film *Ya Rayi*, m'a envoyée. Je l'aime beaucoup car elle réunit deux personnes importantes dans le raï, tout d'abord Boualem, un des producteurs les plus importants de raï avec Disco Maghreb, il danse avec son T-shirt marin et le légendaire Hasni qui joue du synthé dans un appartement. On est à Oran, le berceau du raï. Cette petite fête entre ami-e-s a l'air d'un after improvisé après une soirée chargée au cabaret ! Qu'en penses-tu ?

[ILL.2]



[ILL.3]



[ILL.2] Photogramme de mon film *Ya Rayi* (Djamel Kerkar devant la devanture de Disco Magreb), 2017

[ILL.3] Séquence d'une archive avec Hasni et Boualem.

Vidéo en ligne :

<https://drive.google.com/open?id=16WhtZwflQUMSvSJK16U2jF8lyCXYBO49>

En dehors de la réalisation, tu fais un travail de digger (chercheur) et de diffusion avec ton projet *Raï & Folk*, accessible sur Facebook et SoundCloud : <https://soundcloud.com/raibandfolk>. Ton travail me semble essentiel car il y a peu d'archives sur le raï. Qu'est-ce qui a animé ce travail ? Comment as-tu commencé ?

Hâte de te lire,
Katia

De: Nabil Djedouani <nabil.djedouani@live.fr>
Date: lun. 6 avr. 2020 à 16:29
Subject RE: Pour commencer notre échange
To: katia kameli <katia.kameli@gmail.com>

Chère Katia,
ça va je te remercie, j'espère que toi aussi.

Il est vrai que nous nous sommes rencontrés il y a quelque temps maintenant, c'était à Béjaïa, en 2006 si mes souvenirs sont bons. Tu y présentais un travail avec de jeunes cinéastes algériens en devenir, parmi lesquels notre ami commun, Hassen Ferhani.

Nous n'avons jamais vraiment parlé du raï, peut-être fallait-il attendre ce moment étrange et suspendu du confinement pour le faire ?

Je te remercie pour l'extrait que tu m'as envoyé. J'adore ce genre d'image, imparfaite, où l'on sent que la matière a vécu, que la bande a été passée et repassée maintes fois. Boualem, Hasni, deux figures importantes du raï de la fin des années 1980 et du début des années 1990. Évoquer Boualem «Disco Maghreb», nom de la maison d'édition qu'il fonda à Oran, provoque en moi un sentiment assez particulier. C'est comme si je le portais responsable de la dénaturation d'un certain raï, je vois plutôt en lui un businessman qui a profité de l'émergence de ce style pour en faire un produit reproductible à l'infini, souvent bâclé. Peut-être me trouveras-tu dur.

Je me faisais une remarque dernièrement en observant les pochettes des K7 de raï produites en Algérie durant les années 1980. Il y a comme une déclinaison où nous serions passés au début des années 1980, de photos prises en studio auprès des ingénieurs du son, des machines, de chanteurs posant avec leurs instruments, à des photos prises à la fin de cette même décennie où nous nous trouvons souvent face à des chanteurs ou des chanteuses posant dans des boutiques, devant des étals de K7, parfois en présence du producteur. Je trouve ce déplacement dans l'espace et les représentations assez parlant.

J'aime beaucoup que tu évoques le hors-champ de la séquence que tu m'as envoyée, était-ce un «after»? Ou une fête d'un après-midi? Un anniversaire peut-être. Ce document est bouleversant quand on connaît la fin tragique de ce chanteur. Je me suis souvent dit que Hasni avait peut-être la prescience de sa disparition précoce, cette hyperproductivité – on parle de 150 albums en huit ans de carrière –, ce morceau prémonitoire... «Galou Hasni Met» («ils ont dit que Hasni était mort») me laisse penser qu'il y avait en lui une urgence à dire, à faire.

Sans trop savoir pourquoi, cette séquence me renvoie aux images de son dernier concert à Alger donné au stade du 5 juillet en 1993. On raconte qu'à cause du couvre-feu les spectateurs et spectatrices avaient dû rester dans le stade et que le concert de Hasni aurait eu lieu en fait au petit matin. On peut y voir une forme de résistance je crois.



[ILL.4]

[ILL.4] Concert de Cheb Hasni, le 5 juillet 1993 à Alger. Vidéo disponible sur YouTube: <https://www.youtube.com/watch?v=84MiAC04pHk>

Je te remercie pour *Rai & Folk*. Cette idée est née d'un désir de film en fait. Il y a une dizaine d'années, j'ai découvert sur YouTube un certain Cheb Fazil. Sa musique n'était pas vraiment du raï, son unique album *E'Chaabi* sorti vers 1989 est une sorte d'ovni dans le paysage musical algérien, il y a des emprunts au chaâbi, au rock, à la musique électronique tout cela accompagné d'une empreinte vocale très particulière. Son clip passé dans l'émission «Bled Music» au début des années 1990 me paraissait complètement fou, singulier.

J'avais besoin de comprendre d'où venait cette musique, qui était ce Fazil. J'ai donc eu ce désir d'aller à la rencontre des musiques qu'il avait pu écouter, essayer de déchiffrer une sorte de filiation. Puis, très vite s'est imposée l'idée de partager ce que je découvrais de la musique algérienne dans ses expressions les plus originales, les plus inédites.

Je te joins un extrait du clip de Fazil «E'Chaabi» ainsi que le cover de l'album que j'aime beaucoup.



[ILL.5]

[ILL.5] Clip de Fazil *E'Chaabi*.
Vidéo en ligne:
https://drive.google.com/file/d/1kCAk0e8-Q0UwkdIYk_P-CMMakAClvs4/view?usp=sharing

As-tu souvenir d'avoir écouté, entendu du raï enfant? Je veux dire, avant que le phénomène arrive en France et devienne médiatique. Pour ma part c'est assez flou...
Au plaisir de te lire!
À bientôt,
Nabil

De: katia kameli <katia.kameli@gmail.com>
Envoyé: samedi 11 avril 2020 10:54
À: Nabil Djedouani <nabil.djedouani@live.fr>
Objet: Re: Pour commencer notre échange

Cher Nabil,

Merci de ton retour, je suis heureuse que cette séquence d'Hasni te touche, je trouve aussi qu'elle raconte le cadre dans lequel le raï a pu être écouté pendant une époque. Avec ce petit groupe confiné dans un appartement, on se rend compte d'un aspect important: sa diffusion et son écoute se font plutôt en cercle réduit. À ma connaissance, il y a eu assez peu de grands événements pour la diffusion de cette musique, en dehors des concerts publics comme le Festival du raï d'Oran dont la première édition a eu lieu en août 1985 ou comme celui du 5 juillet 1993. C'est plutôt dans le monde de la nuit, au cabaret, que l'on peut assister à des lives. La radio et les K7 ont aussi largement contribué à sa diffusion. Je comprends ce que tu écris au sujet de Boualem, Disco Maghreb, j'ai tellement entendu ce nom dans les dédicaces qui introduisent un morceau, que pour moi, il est intrinsèque à la musique. C'est d'ailleurs pour cela que mon film *Ya Rayi* commence devant son ancienne boutique: <https://vimeo.com/210042206>

Le 29 septembre 1994, Cheb Hasni, de son vrai nom Hasni Chakroun, ou le rossignol du raï, meurt assassiné. C'est un deuil national. De chanteur de raï love ou sentimental, ou de raï propre, il devient un martyr, une icône. Il synthétise rêve et espoir de toute une génération qui a été terrorisée par les barbus... Il incarne la nostalgie d'une époque où l'espoir était à portée de main.

Notre amie Sarah el-Hamed raconte dans *Mon anthologie du raï* qu'il était le messenger des amoureux: « On s'offrait des cassettes de Hasni pour se faire des déclarations d'amour. Il touchait hommes et femmes, toutes générations confondues, il racontait l'amour, sa vie personnelle, les problèmes avec sa femme. Une sorte de boussole des sentiments qu'on écoutait sur cassette ou à la radio. D'ailleurs, la radio était le seul vecteur... Je me rappelle dans les années 1990, on écoutait la radio jusqu'au bout de la nuit. En fait c'est la liberté de parole qu'on a tuée. *Bessah mezel kayen* l'espoir... Il y a encore de l'espoir. »

Oui, je vois ce que tu décris avec les pochettes de K7.

[ILL.6]

[ILL.6] Jaquette d'une cassette de Cheb Hasni

[ILL.7] Jaquette d'une cassette de Cheb Hasni et Cheb Abdelhak



[ILL.7]



Hasni me touche moins musicalement, je me sens plus proche de Khaled mais ça correspond aussi à des moments particuliers de mon enfance. Pour répondre à ta question, oui, je me souviens très bien d'avoir écouté du raï, tu ne sais peut-être pas mais à partir de 1980, j'ai passé toutes mes vacances en Algérie car mon père a décidé de s'y réinstaller à ce moment-là. J'ai découvert le raï avec mes cousins et mes jeunes oncles, j'avais un statut privilégié en tant que fille, je pouvais passer du cercle féminin de *bayt, dar*, la maison, à celui de *bara* dehors, celui des hommes. On écoutait les K7 sur les poste-cassette, ghettos blasters ou dans les voitures pour aller à la plage. Cette musique a bercé toutes mes vacances dans les années 1980 et début 1990. C'est une période qui correspond aussi à un moment de plus grande liberté en Algérie et qui me laisse des souvenirs fabuleux malgré la mauvaise conjoncture économique et le déficit alimentaire. J'ai retrouvé un documentaire sur le raï dans les années 1990 à Oran, qui reflète un peu mon rapport à cette musique. L'Algérie était très différente à ce moment-là. Un intervenant du documentaire dit ceci :

« Le raï est comme l'eau qui jaillit d'une source. »

Il est visible ici : <https://www.youtube.com/watch?v=mHwNae2AdyA>



Je t'envoie aussi une vidéo de Khaled au 1^{er} Festival d'Oran en 1985 :

<https://www.youtube.com/watch?v=n68skjLLgc>



Ce qui m'intéresse chez Khaled, c'est qu'il est un grand interprète, d'ailleurs plus qu'un parolier, car il s'est largement servi dans le répertoire patrimonial du début du siècle. Il a un charisme dingue à ses débuts. T'es-tu déjà demandé quelle est la source de telle ou telle chanson ?

Je ne connaissais pas du tout Fazil, je te remercie de cette découverte, c'est très hybride, sonorité rock et wave en même temps ! « Bled Music », c'était complètement fou dans le contexte algérien. Tu as fait des recherches sur l'histoire de cette émission ?

Hâte de te lire.

Katia

De: Nabil Djedouani <nabil.djedouani@live.fr>
 Date: ven. 17 avr. 2020 à 14:37
 Subject: RE: Pour commencer notre échange
 To: katia kameli <katia.kameli@gmail.com>

Chère Katia,

J'espère que tu vas bien et que le confinement se poursuit bien.

Tu évoques beaucoup de choses très intéressantes dans ton e-mail et on constate qu'à travers l'évocation de ce genre musical qu'est le raï, peuvent se déployer toute une sociologie, toute une histoire de l'Algérie contemporaine. En ce sens je pense que l'émergence de cette scène musicale fut vraiment une révolution qui a remis en question les représentations, qui a redéfini les rapports de genres, les façons de s'exprimer en tant que sujet. Tu as d'ailleurs raison d'écrire que peu d'événements majeurs ont mis en valeur cette musique. Les autorités algériennes ont mis du temps avant de reconnaître que le raï était l'expression de la jeunesse, il a fallu attendre une sorte de légitimation de l'étranger et notamment les premiers grands concerts organisés à Paris pour voir des artistes tels que Cheb Khaled se représenter sur les scènes d'Alger. À partir de ce moment, une sorte de « légitimation » médiatique et politique a pu commencer, enfin celle d'un raï soft, d'un raï pop, pas celle des cabarets, de l'underground toujours jugés sulfureux.

Suite aux événements d'Octobre 1988 que nous évoquerons peut-être plus tard, il y eut une sorte d'ouverture démocratique en Algérie, c'est à ce moment qu'apparaît « Bled Music » une émission de télévision née à l'initiative d'Aziz Smati, animateur à la radio Alger Chaîne 3. Elle proposait aux téléspectateur-riche-s de l'ENTV – unique chaîne de télévision en Algérie à cette époque – des clips musicaux, des pubs parodiques, des interviews d'artistes, tout cela dans le parler dialectal algérien. Ce fut vraiment un vent de fraîcheur pour la jeunesse algérienne qui enfin se reconnaissait dans les programmes qu'on lui proposait. C'est la première émission à avoir diffusé des clips de chanteurs et de chanteuses de raï et à établir un hit-parade grâce aux courriers des téléspectateur-riche-s. Mais l'Algérie s'enfonçait dans une grave crise politique. L'émission s'arrête en 1992 et revient sous le nom de « Rock-Roki » (double référence au rock et à un style musical traditionnel des Aurès) en 1993. Hélas en février 1994, Aziz Smati est victime d'un attentat terroriste. Il échappe de peu à la mort. Évidemment cela marque un coup d'arrêt pour cette émission d'autant plus que les assassinats d'artistes, de journalistes, d'intellectuels se multiplient. Plus rien ne sera comme avant.



Concernant Khaled, je suis totalement d'accord avec toi, un charisme extraordinaire et un interprète hors pair. Beaucoup de ses chansons sont en fait issues de ce qu'on peut appeler le répertoire oranais qui englobe aussi bien des chants profanes que sacrés, de la poésie bédouine du XIX^e siècle, des mélodies venues d'ailleurs. Khaled a notamment beaucoup puisé dans les chansons de ce que l'on peut appeler les premiers modernisateurs du chant oranais à savoir Blaoui Houari, Ahmed Wahby, Ahmed Saber. Ainsi, il y a des morceaux qui ont traversé un siècle subissant strate après strate une évolution, une « modernisation ». J'aime beaucoup aller chercher les versions antérieures. Tu as des titres phares tels que « Rani M'hayer » (Je suis tourmenté) ou « Biya dak el Mor » (La vie m'a peiné), « S'hab el baroud » qui existent dans des versions très différentes de la plus « roots » accompagnée de gasba et de bendir, à la plus actuelle flirtant avec la musique électronique. Avec le temps, il est de plus en plus difficile d'identifier les sources des textes ou des mélodies et cela entraîne souvent des litiges de droits d'auteur, aussi bien en France qu'en Algérie.

Je souris en lisant ce que tu évoques de ton enfance dans l'Algérie des années 1980-1990. Je n'ai pas connu les mêmes étés. Nous étions dans une zone très reculée du sud-est de l'Algérie. Je pense que les seuls moments musicaux étaient les mariages et en tant que fils unique et « immigré », j'avais le droit d'être du côté des femmes. Aujourd'hui encore, j'aime pouvoir passer de la sphère masculine à la sphère féminine, où l'on me tolère encore. J'ai quelques photos de ces mariages que j'aime beaucoup, on y voit mes tantes danser, mes cousines, ma grand-mère. Je ne sais plus si c'était sur du raï moderne qu'elles dansaient, dans ma mémoire reviennent plutôt des chants de femmes accompagnés de tambourins, de bassines. Sans doute pouvons-nous rapprocher cela des medahates, ces chanteuses de l'ouest algérien qui sont peut-être la véritable source du raï. Qu'en penses-tu ?



Je te joins cette captation d'un concert de 1990 on y voit des medahates avec Cheikha.



[ILL.8]

[ILL.8] Cheikha Djenia
Vidéo disponible sur YouTube :
<https://www.youtube.com/watch?v=r8-6sNF5cd8>

Prends bien soin de toi. À bientôt, Nabil

De: katia kameli <katia.kameli@gmail.com>
Date: mer. 22 avr. 2020 à 18:04
Subject: Re: Pour commencer notre échange
To: Nabil Djedouani <nabil.djedouani@live.fr>

Cher Nabil,

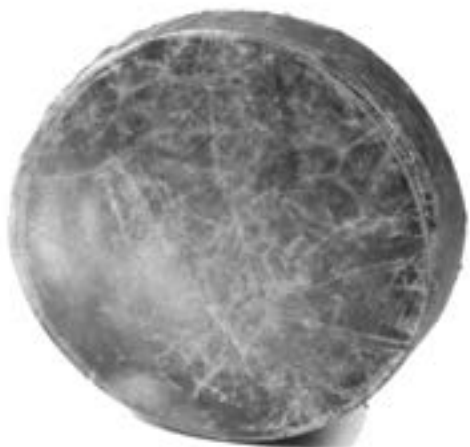
Oui, je te remercie, de mon côté tout va toujours bien, j'espère qu'il en va de même pour toi.

Cet échange m'enchante, il nous permet, à travers le raï, de nous rencontrer de façon plus intime aussi. L'avis à la population en soutien à Aziz Smati que tu partages est tellement représentatif du second degré algérien !

J'ai redécouvert « Bled Music », le Top 50 algérien, quand j'ai commencé mes recherches, je ne me souvenais plus de l'esprit subversif de cette émission qui passait sur l'ENTV. L'esthétique est dingue avec les incrustes flashy et les effets 80's. D'ailleurs, contrairement aux autres programmes TV auxquels je ne comprenais rien, l'émission était présentée en darija (arabe dialectal) et non en arabe littéraire.

Le dialectal est à l'image de l'Algérie: une langue au carrefour des cultures, qui représente l'acceptation consciente ou inconsciente du métissage qui fait l'histoire de ce pays. Cette langue véhiculaire est aussi celle du raï, un mélange d'arabe, de berbère, de français, d'espagnol ou de turo... Cet idiome est en perpétuelle évolution, incluant constamment de nouveaux mots et tournures de phrases. Ce qui me paraît aussi intéressant, c'est que l'on retrouve cette créolité dans la musique elle-même qui va, à partir des années 1960, mélanger différents instruments, c'est selon moi une forme de jazz qui a su intégrer des courants musicaux très divers.

Je te rejoins complètement sur les sources des textes et du patrimoine, il est complexe de trouver les références exactes en ce qui concerne le raï. Et pour en revenir aux fondements, ce qu'on appelle le proto-raï apparaît au début du siècle dernier et prend son essor dans les années 1930 avec le début des mouvements indépendantistes. Le genre puise sa source dans le Melhoun (poésie chantée) et le Bedoui (rural), le poète (fasih) est accompagné de gasba (une flûte en roseau) et guellal (un tambour longiligne) ou bendir (percussion sur cadre rond).





[ILL.9]

Ces chansons vont contribuer à la diffusion des idées indépendantistes de révolutionnaires tels que Messali Hadj de l'ENA (Étoile Nord Africaine) puis du PPA (Parti du Peuple Algérien) qui contrôle la société de musique Nadi Es Saada. Alors que les réunions publiques sont interdites, cette structure leur permet d'organiser des fêtes de mariages factices, de rassembler les militants et de collecter des fonds pour financer la révolution algérienne.



[ILL.10]

[ILL.9] Cheikh Djilali Ain Tadles chante « La Colonie française » dans une émission de la télévision algérienne. À écouter ici : <https://www.youtube.com/watch?v=jFo-9Y7gP6c>

[ILL.10] Messali Hadj dans une rue d'Alger

Ouverture du Nadi-Es-Saâda à Oran

Après une activité acharnée, durant huit mois, l'Association Artistique et Musicale Es-Saâda (Le Progrès) vient d'ouvrir son Cercle Littéraire et Musical, sis 25, rue Général Négrier, et ceci grâce à la bonne volonté de ses dirigeants, parmi lesquels : MM. Fatmi Abderrahmane, président; Bouetta Hacène, trésorier; Boutlella, Mettahrî, Tahrsouî et les frères Merad, membres du Comité de l'Association.

L'ouverture du Cercle a donné lieu à une belle réunion suivie d'un concert oriental où l'on a pu apprécier le talent du réputé accordéoniste Houari Hlaoui, le virtuose Douahli et son élève, ainsi que le remarquable guitariste Mahmoud. Des chanteurs à la voix séduisante se firent applaudir comme Cherfaoui « l'Adbelouhab d'Oran », le talentueux Bensmir et le fantaisiste Benchad.

De nombreuses personnalités ont répondu à l'appel des organisateurs. On a pu remarquer dans la salle le grand Cheikh Saïd, de l'Association des Oulémas, le Cheikh Mohamed, de la Djemiat Torbya, de Gambetta, Abdelilah et Houcine Bouhienza, de la Culturelle Musulmane d'Oran, Si Ali, conseiller général, Ben Zoulat, président de l'E.M.O., Hadj Hacène, commissaire local des S.M.A., Daouadji, de la Djemiat El-Fellah, Youcef, de la Culturelle des Bas Quartiers, ainsi que plusieurs commerçants, ouvriers et intellectuels de la ville.

Cette soirée, dont l'importance n'échappe à personne, honore les dévoués organisateurs qui se sont inlassablement dépensés pour la création de ce Cercle

(De notre correspondant particulier, Merad Boudia.)

J'ai fait pas mal de recherches sur la chanson « S'hab el baroud » (Les Gens de la poudre). *A priori*, cette *qasida* (ode) est écrite par Hanani Lahouari contre les festivités insultantes du centenaire de l'occupation et celles qui ont marqué l'exposition coloniale de 1931 où des Algériens sont exposés comme des bêtes de foire.

Ici une version réalisée par le documentariste Amine Belaoud dans laquelle on peut entendre

la version originale des paroles, interprétées par Hamza Abbar :

<https://www.youtube.com/watch?v=HT16iyv7-aU>



Ce cher Hadj Miliani, dans un de ses ouvrages intitulé *Sociétaires de l'émotion. Études sur les chants et musiques d'Algérie d'hier et d'aujourd'hui* (Oran, Éditions Dar el-Gharb, 2005) écrit : « Ce que l'on a coutume de désigner comme musique oranaise moderne naît dans le contexte de la domination coloniale [...] dans la société colonisée, la chanson rencontre aussi la politique. Hanani chante les vertus et le courage, la fierté et la bravoure [...] lors des combats contre l'armée coloniale. »

J'ai retrouvé une version, on se rend bien compte qu'on est très loin de la version de Khaled :-)
(j'en ai fait une traduction littérale)

Es hab el Baroud / Les hommes à l'explosif
Es hab el baroud bel karabila / Armés de carabine
Rafidine el baroud / Ils portent la poudre
Ou cha'line eftila / Et ont allumé une mèche

Oua syadna maoulou / Nos seigneurs se sont préparés
Ou rahoum 'aoulou / Et sont déterminés
Bghaou ifaoulou / À vouloir risquer
Fi nhar ekhsoum / Dans un jour d'épreuves

Hzamhoum tahlila / Leur ceinture garnie
Rekbine etouila / Montés là-haut
'Aoulou 'alel qtila / Empressés au combat
Fi nhar mchoum / En un jour funeste

Oueli bgha es 'aya / Mais qui veut reprendre
Ma ijich bel hdaya / Ne vient pas avec courtoisie
Nadou lel 'anaya / Ils se sont redressés, par dignité
Refdou el karsoum / Et ont relevé le défi

'Aoulou, be 'amarhoum / Décidés, avec leur vie
Ghir rabbi ma'ahoum / Seulement Dieu est avec eux
Lebtal essouahoum / Les héros sont ainsi
Ou laïmou el goum / Et ils ont formé une cavalerie

Ou essioufa tech'al / Et les épées scintillent
Ouel baroud lek hal / Et la poudre noire
Ma bqa men yehtel / Plus d'envahisseur
El ard ouel qoum / De la terre et du peuple

Men ba'd mia ou 'am / Après cent et un ans
Ki nahar bel klam / Comme un jour, en paroles
Lemghafra beslam / La réconciliation avec embrassades
Ouel heuzn ehmoum / Et le deuil est chagrin

[ILL.11] Photogramme du film
S'hab el baroud de Amine Belaoud

Balaki ma etjich / Attention si tu ne viens pas
Ouenti 'andek jich / Alors que tu as une armée
El jayah ledhich / L'incapable pour le peureux
Ibane maqioum / Paraît bien équipé

Esmek Houria / Ton nom est Liberté
Oua 'aziza 'alia / Et très chère pour moi
Mommou 'ainyia / Prunelle de mes yeux
Ouel kebda meksoum / Et le cœur est brisé

Esmek houa el khir / Ton nom c'est la richesse
Metloqa ki tour / Tu es lâchée comme l'oiseau
Eslebti del ichir / Tu as séduit ce jeune homme
'Achiqek, mafhoum / Ton amoureux, bien sûr

Men mardi, chafi / De mon mal, guéris-moi
Enti sor ektafi / Tu es le mur pour mes épaules
Arouahi ma etkhafi / Viens n'aie pas peur
Ktabek marsoum / Ton livre est consigné

La tabti, arouahi / Ne tarde pas, viens
Ya galbi arouahi / Ô mon cœur, viens
Ouekter enouahi / Mes pleurs ont augmenté
Alamek ma'loum / Ton emblème est connu

Be jah moul el qboul / Au nom du Prophète
Mohamed ersol / Mohamed le Messenger
El bchara ma ettol / Le présage ne tardera pas
Tehdef elioum / Elle interviendra aujourd'hui

Version Khaled :

<https://www.youtube.com/watch?v=2GDJxsxMlnA&frags=pl%2Cwn>



[ILL.12]

[ILL.12] Pochette de la compilation
Raï Rebel

Paroles de la version par Khaled

S'hab el baroud ouel carabina (refrain) / Gens de la poudre et de la carabine
Belaki ma djiche ou taxi khalsa / Attention, si tu ne viens pas, le taxi est déjà payé
Raï'ha lel barisse le passeport, la devise / Elle va à Paris sans passeport ni devises
Rahou taxi khalsa, ya fi bab el marsa / Le taxi est payé depuis la Marsa
Ma djetcha el barrah, me djetcha el youm / Elle n'est pas venue hier, ni aujourd'hui
Chira la3aba, ya tebghi eddbloune / C'est une joueuse qui aime l'argent
Danit'ha jaiha ou deha ennoom / Je la croyais étourdie et que le sommeil l'avait emportée
Ya el Djilali ya moola Baghdad, ya daoui hali / Ô Djilani, toi l'homme de Bagdad, guéris-moi

Je voulais poursuivre avec les belles images de mariages que tu m'as envoyées, elles me touchent profondément et évoquent tellement de souvenir de mariages où ma grand-mère m'embarquait les week-ends. Tu écris que « Les medahates, ces chanteuses de l'ouest algérien, sont peut-être la véritable source de ce qu'est le raï ».

Savais-tu que les medahates, les louangeuses qui chantent devant des assemblées exclusivement féminines ont aussi pour rôle de faire l'éducation sexuelle et sentimentale des jeunes femmes, de les initier aux joies et pièges de l'amour ? Elles parlent de sexualité, parfois de manière crue et de sujets tabous dans les sociétés arabo-musulmanes. Une de mes grands-tantes m'a fait l'honneur de me chanter une de ces chansons dans mon film *Bledi, un scénario possible* (2004) : « Mon amour, tu m'as touchée avec un missile, je ne sais pas quoi faire, personne ne m'écoute, je suis allée voir Sahla pour lui demander de l'aide et je me suis retrouvée à travailler au milieu de la nuit, quand je suis rentrée à la maison, on avait donné ma main. »



[ILL.13]

Et puis naturellement, je voulais enchaîner avec la légende, Cheikha Rimitti, littéralement « remettez la dose ». Elle reste la chanteuse la plus prolifique et la plus créative du genre. Elle a composé plus de 200 chansons, constituant un véritable « répertoire réservoir » dans lequel se serviront allègrement ses successeurs. C'est vraiment la porte-parole des femmes du Maghreb, elle a chanté l'amour, le sexe, l'alcool, la révolte, la guerre, l'émigration... Tu savais que Rimitti se cachait pour se protéger de ses détracteurs ?

Au départ, elle n'apparaît pas sur ses pochettes d'album :



[ILL.14]



[ILL.15]

[ILL.13] Image de ma grand-tante dans le film *Bledi, un scénario possible*, 2004

[ILL.14,15,16,17] Pochettes d'albums de Cheikha Rimitti

[ILL.18] Cheikha Rimitti



[ILL.16]



[ILL.17]

Pour moi c'est une punk, parée de robes et bijoux traditionnels, les mains ornées de henné, elle disait « les mots me piquent comme des abeilles ».



[ILL.18]

Elle a ouvert la voie pour de nombreuses Cheb et Cheba (jeunes) aussi.
Quelle est ta préférée ?
Hâte de te lire.
Bonne fin de journée,
Katia

De: Nabil Djedouani <nabil.djedouani@live.fr>

Date: lun. 27 avr. 2020 à 03:44

Subject RE: Pour commencer notre échange

To: katia kameli <katia.kameli@gmail.com>

Hello Katia,

J'aime beaucoup Cheba Fadela qui fut très médiatisée à la fin des années 1980 avec son conjoint Cheb Sahraoui, il y a aussi Cheba Noria moins connue mais qui a une voix très particulière qui rappelle énormément celle des cheikhats. Il y a aussi Cheba Zahouania qui a mené une riche carrière et puis toutes ces chebates dont nous ne connaissons jamais le vrai visage comme tu l'évoquais dans ton dernier e-mail, Cheba Zohra, Cheba Zizi, Cheikha Djenia qui longtemps, elle aussi, se cacha. Ce qui me fascine,

c'est la génération actuelle, celle des Cheba Charlamonti, Cheba Sabah. Ces dernières ne se cachent plus, font des dizaines de millions de vues sur les réseaux sociaux, défraient souvent la chronique pour leurs opinions décalées sur la vie politique du pays. Nous sommes très loin de l'anonymisation des premières heures du raï moderne. J'ai beaucoup d'admiration pour ces femmes, ces figures transgressives. Voici ce qu'écrit Marie Virolle dans son livre intitulé *La Chanson raï. De l'Algérie profonde à la scène internationale* (Paris, Éditions Karthala, 1995):



« Ces artistes ont créé la part la plus indisciplinée, la plus spontanée du raï. Exploitées parmi les exploitées, laissées pour compte plus encore parce que femmes, analphabètes le plus souvent, peut-être moins acculturées malgré leurs errances que leurs congénères hommes déracinés par le système colonial, mais sans doute plus iconoclastes des canons de la poésie populaire classique qui était surtout affaire d'hommes, elles avaient tout à dire, beaucoup à inventer et peu à perdre dans un genre nouveau. »

Tu évoques une créolité textuelle et musicale, je trouve cela très juste. Cette créolité surgit effectivement comme le reflet d'une langue en mouvement, une langue-confluence, une langue-chaos. Cela me fait penser à la *lingua franca*, cette langue née dit-on au Moyen Âge et qui perdurera jusqu'à la colonisation française qui viendra y mettre un terme. Parlée par les marins, les marchands, les bagnards, les prisonniers, les esclaves, cette langue était très répandue dans le bassin méditerranéen. Lors de la conquête coloniale, il sera même distribué des petits dictionnaires de *lingua franca* aux soldats. Une langue véhiculaire qui éveille tout un imaginaire d'échanges, d'ententes et... d'incompréhensions. J'aime l'idée que cette langue pleine de codes et de mystères est là quelque part au cœur du parler algérien, ce parler qui va s'approprier, transformer des mots, des expressions d'ailleurs en conservant l'essentiel, se débarrasser de ce qui l'encombre comme le ferait un organisme vivant.



Pour en revenir au texte de la chanson raï, ce qui me frappe c'est leur polysémie et leur intemporalité. Comme tu le notes avec l'exemple de «Shab el Baroud» qui semble s'être défait au fil des versions de son aspect contestataire et politique, d'autres textes construits sur le mode de la métaphore, de l'allusion, du symbolique prennent un sens nouveau ou du moins réactualisé. Je pense par exemple à «Biya dek el mor» que j'ai évoqué dans nos échanges précédents, une très ancienne qacida que l'on attribue à Hachemi Bensmir un cheikh originaire d'Oran. Dans son interprétation originelle «Bya dek el mor» résonne comme un déchirant cri de douleur destiné aux Algériens déportés dans les bagnes de Cayenne et de Nouvelle-Calédonie de la fin du XIX^e siècle au début du XX^e. Repris durant la guerre d'Algérie par Blaoui Houari ou Hajira Bali, il semble devenir chant de résistance puis, à la fin des années 1980 quand Cheb Khaled le reprend dans des sonorités très pop mais avec une certaine mélancolie, on pense évidemment aux chemins de l'exil empruntés par nombre d'Algériens et d'Algériennes, *El Ghorba*, thème très souvent évoqué dans la chanson raï.

Loukène bkiti btal refdouhoum fel babour /
Tu aurais dû pleurer les braves embarqués sur le bateau
Rahoum chagu el bhour darguin khbarhoum yana'l /
Ils sont au-delà des mers, loin et sans nouvelles.
Rahoum mesjounin fi jzira fi ouast el jour /
Ils sont emprisonnés dans une île au milieu des mers
'â'lihoum elbab welqaft ma'med te'med /
Enfermés et des chaînes les immobilisant sans rémission
'âyta nass msenslinhoum yetmachou belkour /
Bon nombre de personnes sont enchaînées et entravées par des boulets.

Ces derniers jours je me suis intéressé à la réception de la scène raï dans la sphère anglophone à la fin des années 1980 et au début des années 1990, j'ai trouvé quelques articles très intéressants et quelques visuels dans la presse américaine, en voici un. Il s'agit d'une annonce pour le concert donné en août 1993 par Cheba Fadela, Sahraoui, Zahouania et le regretté Hasni :

Je te dis à bientôt,
Nabil



De: katia kameli <katia.kameli@gmail.com>
 Date: ven.1 mai 2020 à 19:20
 Subject: Re: Pour commencer notre échange
 To: Nabil Djedouani <nabil.djedouani@live.fr>

Cher Nabil,

Le temps de ce confinement est comme un delay sans fin qui nous fait perdre la notion du temps. Notre deadline est déjà là, j'ai l'impression qu'on pourrait échanger éternellement. Il y a tellement de strates qui constituent cette musique, tellement de morceaux qui sont devenus des repères, tellement d'ovnis à découvrir.

Nous n'avons pas abordé le « raï moderne » avec Boutaiba Sghir et sa voix rauque, ni la trompette de Messaoud Bellemou qui l'accompagne dans « Goulili wah » (Dis-moi oui). Tout est émotion, il chante une jeunesse qui recherche des sensations dans un pays qui s'enferme de plus en plus. La liberté s'évapore plus vite qu'une bouteille de whisky. Le son est très érotique je trouve :

[ILL.19] Boutaiba Sghir, pochette du vinyle
Goulili wah, 1981
<https://www.youtube.com/watch?v=LZLPa6T3w>



[ILL.20]

[ILL.20] Extrait de *L'Aventure du Raï. Musique et société*, Bouziane Daoudi et Hadj Miliani, Paris, collections «Points. Point Virgule», Seuil, 1996

L'AVENTURE DU RAÏ

une comédie musicale pour enfants, *B'hira (Le Jardin)*, où elle interprétait deux chamons.

« Dès que j'arrivais chez moi, je balançais mon cartable d'écolière et courais chanter dehors. À l'époque, beaucoup de chanteurs marocains passaient au théâtre comme les Nas el Ghiwan, les Jil Jilala et Hamid Zahir. Dans les répétitions je me mêlais à eux pour chanter. Quand je ne le faisais pas dans la rue », se souvient Fadéla. Le directeur du théâtre régional d'Oran de l'époque, l'auteur Abdelkader Alloula (assassiné en mai 1994) remarqua la petite écolière et la surnomma « Rimiri Sghira », la petite Rimiri, pour sa voix exceptionnelle. C'est par l'entremise du dramaturge que l'adolescente Fadéla jouera en 1976 dans *Djali (Le Gascher)*, un téléfilm à succès de Mohamed Ifricène. La fiction mettait en scène les aventures d'une bande de jeunes délinquants. Fadéla dérangeait déjà un certain purisme : « Dans le film, on me voyait en minijupe, en bikini, boire, fumer, voler. C'est la seule image que beaucoup gardaient de moi », déplore Fadéla qui fut choriste de Boutaiba Sghir pour une dizaine de 45 tours dont notamment les succès *Raba raba, Khali ya khali (Mon ancle à mon ancle)* et accompagnera aussi, le temps d'une cassette, une star du raï traditionnel, cheikha Djénia.

« M'ayant écoutée quand je faisais choriste, les éditeurs venaient chez moi pour me produire, dira plus tard chaba Fadéla. Ils ne pensaient pas aux disques. Ils ne voulaient que des cassettes. Ainsi avec *Ana ma khali ennasou*, le pop raï est devenu connu dans tout le pays alors qu'avant il se limitait à l'Ouest algérien. » Les cabarets de la côte oranaise vont s'attacher cette nouvelle vedette que toute l'Algérie découvrait, sauf les médias, et qui sortait à peine de l'adolescence. La



Rachid Baba-Ahmed, dans son studio à Tlemcen, sa ville natale.

Il est aussi impossible de ne pas parler des frères Rachid et Fethi et de leur maison d'édition Rallye qui, finalement, gardera leur nom. Rachid Baba Ahmed, c'est le producteur iconique qui a marqué le raï avec ses synthétiseurs et ses sonorités psychédélics, inspiré par Jean-Michel Jarre. Il a produit une version instrumentale de « Mahlali Noum » (Je n'apprécie plus le sommeil) dont je ne me lasse pas : <https://www.youtube.com/watch?v=ieLR1zIYEkE&list=RD-U6SWaVINJE&index=3>
 Rachid Baba, Cheb Anouar, Cheb Sahraoui, Chaba Fadela et Khaled © Adrian Boot / urbanimage.tv

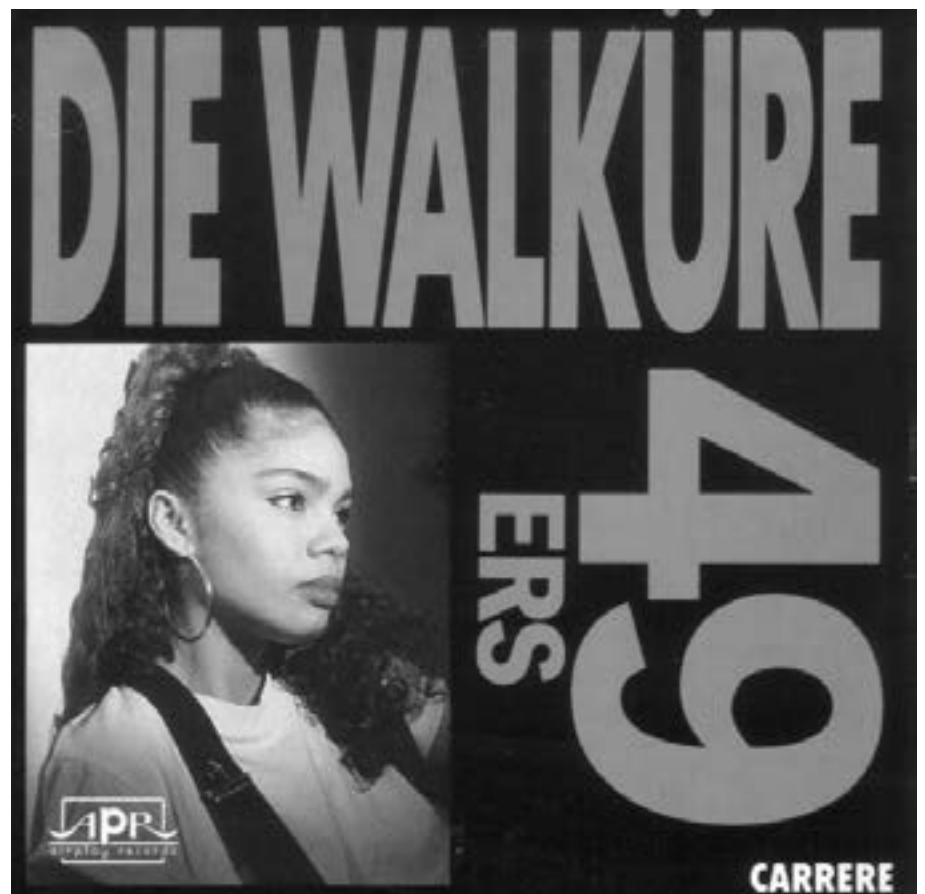
Avec son look à la Fidel Castro, sa jeep militaire et ses cigares, il ne devait pas passer inaperçu dans Tlemcen où il avait son studio d'enregistrement. Il a été assassiné le 15 février 1995 à Oran. Il est à l'origine de beaucoup des plus grands succès du raï. Sans lui, Houari Benchenet, Khaled, Cheb Sahraoui, Cheba Fadela, Cheb Hasni ou Anouar n'auraient peut-être pas connu un tel succès. Rachid Baba Ahmed restera aussi celui qui a composé le premier hit international du genre en 1983 avec « N'sel fik » (Tu es à moi) de Fadela et Sahraoui:

[LL.21]

[LL.21] <https://www.youtube.com/watch?v=-U6SWaV/NJE>



On retrouve d'ailleurs un sample dans le titre house des années 1990 dans *Die Walküre* par 49ers:



Cet échange m'a permis de passer pas mal de temps à explorer ton compte *Rai & Folk* sur SoundCloud et je suis tombée sur cette pépite, une compilation complètement dingue de house rai par Rachid Baba Ali de 1988 : <https://soundcloud.com/raiandfolk/house-rai-music-rachid-baba-ahmed-1988>

[ILL.22]

[ILL.22, 23] Cheb Abdou

[ILL.24] Ici Cheb Abdou interprète :
« Appel masqué » :
https://www.youtube.com/watch?v=H5SRP9FD7yU&list=PLf1aFtdgl712BG9a0O6P8O_1d0BkixpL&index=5



[ILL.24]



[ILL.24]



Nous n'aurons pas tout écumé dans cet échange, le rai queer avec Cheb Abdou et Houari Manar, l'autotune avec Cheba Karima, l'économie du rai et le rôle du Berrah, le crieur, l'animateur des dédicaces, celui qui anime la soirée et les défis à coups de millions... et j'espère que nous pourrions continuer ce travail sous d'autres formes. Je tiens vraiment à te remercier d'avoir pris le temps de partager tout cela avec moi et j'espère qu'on se retrouve vite devant un BAO :)
Bonne fin de journée,
Katia