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Living, sculpting, place 
Aurélie Ferruel, Florentine Guédon and Sophie Kaplan 
 

Aurélie Ferruel and Florentine Guédon both spent their childhood in the 

French countryside, in Normandy and the Vendée, on family farms that are 

still in operation and which they return to regularly. Next came a long nomadic 

period devoted to their studies in Rennes, Nantes, Angers, Toulouse and 

elsewhere, followed by stopovers wherever their residences and projects took 

them.1 

 In 2020, each of them settled in a place – Aurélie in Saint-Mihiel and 

Florentine in Passavant-sur-Layon, in north-eastern and western France 

respectively – with the intention of staying there for a while: a place of their 

own. 

 The art of Aurélie Ferruel and Florentine Guédon, with its frank 

sensuality and bubbling humour, stems from a process of deep listening and 

exchange with the materials they give form to. It echoes the ideas of Tim 

Ingold in Making: artists and anthropologists alike, the craftsman and the 

thinker – the manual and the intellectual – are not separate, nor are forms and 

materials.2 For both these artists, art is about learning by doing. And also 

about enjoying.  

 The discussion focused on the duo's different living spaces, their 

characteristics and uses: how do these shape and inform their practice? It 

was also an opportunity to question a certain ruralist vision3 that our largely 

urban ways of life and thinking tend to impose on these two artists. It will be 

seen that they approach the vernacular in its primary sense – "what is made 

in the home" – and that the environments they are attached to are first and 

foremost a way of looking into the links between materials and gestures, 

spaces and movements, and the people who make use of them. 

 

Family farms 
Sophie Kaplan: Do you still work in your family farm-matrix-workshops, 

which you have often referred to as wellsprings of resources, materials and 

inspiration for you? 

 

Aurélie Ferruel: In a different way we still work in our family houses and 

sheds. We go home to recharge our batteries or to collect raw materials. For 

us, these places are the foundation of all our work to come. This is particularly 

the case because our families prolong the life of these places by continuing to 

transform them. Even if we are sometimes disturbed by all this dismantling, 

covering, moving, carving, knocking down and building, these actions have 

                                                 
1 "We went from town to town (big and small), from person to person, from bed to bed... it was 

absolutely awesome." (Aurélie Ferruel and Florentine Guédon, e-mail to Sophie Kaplan, 15 November 

2020.) 

2 "There is no such thing as form on the one hand and matter on the other. For if organisms grow, so 

too do artefacts. And if artefacts are made, so too are organisms. Instead of the succession of forms, 

which does not allow for a full account of the complexity of reality, we must move on to continuous 

development. The distinction between matter and form must be replaced by the relation between force 

and material. Morphogenesis is to be preferred to hylomorphism." Tim Ingold, Faire (Paris: Éditions 

Dehors, 2020), p. 161. [Retranslated from the French] 

3 I use the term "ruralist" here in the sense of a tendency to idealise life in the countryside and to 

project fantasies, clichés and other images onto it. 



 

nothing to do with disappearance; on the contrary they prevent the space 

from rigidifying, they keep it alive. The attachment remains strong, but it takes 

place elsewhere than in the purely physical aspect of the materials that make 

it up. We're grateful to our families for having made us understand this; it is 

an important factor in our practice. Our families have passed on to us 

something about reordering, about things that evolve. Our parents' spatial 

reshaping, whether it's inside the house or outside, involves constant 

movement. We grew up with that, it was always there. In art school I 

remember we had endless discussions about our mothers and their crazy 

ideas of arranging things. Our mothers having fun.  

 

S.K.: So when you go back to your childhood farms, there are always 

things that have changed, moved. Can you give some examples? 

 

Florentine Guédon: Our mothers share a passion for collecting small 

figurative objects that they repaint, move about and mingle with other figures. 

These collections move from indoors to outdoors, from the house to the 

garden, like an extension. Our mothers hunt down these objects with the 

same precision they will later bring to arranging them. Our mothers don't 

move around; it's their whole environment that they set dancing and literally 

revolving around them. There's a rhythm to it: the furniture and objects in the 

house are restless. Outside, it's the same, they both have a strong 

relationship with plants. Their plants grow and change places, not only for 

their own needs, but also to keep pace with our mothers' urge to find new 

settings. On the far, machines and buildings get modified for reasons that 

initially seem mostly practical. Repairs, maintenance, alterations related to the 

needs of the farm. Materials are modified to find a new lease of life, changing 

condition and function like the spaces around them. An old grain silo is cut up 

to become a barn door, duckboards are stood on edge to make fences for a 

chicken coop, stuff is there to be used. The face of the farm is continually 

changing: the old storage shed becomes a chicken house, the chicken house 

becomes a woodshed, etc. 

 In the end you don't remove one thing without planting or creating 

another. For example, my father recently ripped out a whole bunch of old 

plum trees that had always been there, in a little green space in the middle of 

the farm, to make a new path. He tore it all down, planted grass and laid 

white quartz stones. He had stored these stones behind the woodpile – 

because they are "beautiful stones" – until he found a use for them. He made 

a whole installation with rose bushes and white stones for the entrance to the 

farm. Before there were plum trees, now there's something else. I sometimes 

tend to relate aesthetic notions to our mothers, but in reality our fathers were 

just as aware aesthetically. 

 

A.F.: My father collects old tools that he sometimes refurbishes and 

rearranges in his own way. He piles up of different types of wood, metals, 

etc., laid out everywhere. His carving workshop (my father has a chainsaw 

carving bent which I inherited) will be in one place, and then that place will 

become the tractor garage and his workshop will move. Nothing is absolute, 

but everything exists, everything is built, and indeed the aesthetic sense is 

present both indoors and outdoors. There is this back and forth, an 

attentiveness to form that allows everything to evolve; a small happiness, but 

the very spirit of our work! People talk to us about dusty traditions, about 



 

things in little boxes, neatly arranged next to each other, but for us it's the 

opposite! 

 We don't want to take ourselves seriously. A lack of humour when 

you're talking about tradition, for example, stops you from making it evolve, 

from seeing how multi-faceted it is. As if you could be an authority on a 

constantly evolving concept by asserting a pseudo-truth that does not exist. 

For us this lack of witty insight is as dangerous as it is ridiculous. We prefer to 

talk about tradition, study it and laugh about it. Never laugh at people, but 

laugh with and for them, and that goes for any other subject. Talking about it 

with you, Florentine, makes us realise that the aesthetics, the practice and the 

humour are still there: in our ways of living and working, as in those of our 

parents. 

 

F.G.: Generous spaces allow you to spread out and that's a great 

opportunity: you can leave a task as a wreck you'll come back to later on. 

You can wait, sometimes for quite a while, for your ideas to become clear, 

before coming back to the task in hand. The notion of storing raw materials is 

important to us too. My grandmother never bought fabric; instead she 

collected clothes and textiles from around the house, and people stored them 

in her attic. She used fabric to keep herself busy, to repair things, and her odd 

jobs always had a textile angle. 

 Like lots of people, our parents come across various things and 

materials and keep them, a bit the way hoarders do.  They're looking for 

playfulness and fun. My father collects wooden branches with specific 

shapes. He gave me a strange stick that looks like a torch and has a 

monster's mouth. He said to me, "Ah, isn't that. Beautiful!" Part of a barn is 

dedicated to this stock of weirdly shaped pieces of wood.  

 

S.K.: If I follow you, your father doesn't glean these odd bits of wood for 

strictly utilitarian purposes. You could say he gathers them for no reason, or 

rather just for the beauty of their shape? 

 

F.G.: That's right. 

 

S.K.: That reminds me of a farmer's wife I met in Rennes a few years ago, 

during the Autour de la table project organised by the choreographers Loïc 

Touzé, Anne Kerzerho and Alain Michard. People from the region who had 

developed a particular familiarity with the body were invited to share their 

knowledge and skills. I remember her emotion and conviction when she 

spoke about the perennial creative practices of her peasant mother, based on 

anything and everything that came to hand. 

 From an anthropological point of view, I wonder if your parents' 

aesthetic sense is strictly theirs or if it can also be related, more generally, to 

common human practices of beautifying the home. Practices you have 

observed and draw on. 

 And, extending my view to the non-human, I am reminded, among 

other examples, of certain species of birds that embellish their nests by 

adding colours. 

 

F.G.: For a while I thought my father was an isolated case. He and my 

grandfather collect white quartz stones and place them around the farm in a 

specific way. I tried to get them to talk about this practice, but it remained a 



 

mystery. I thought to myself that there had to be a reason, as the other local 

farmers were doing the same thing: why are they doing all this, why these 

white stones all over the farms? Their enthusiasm made me look for a belief 

behind this compulsion. And in fact no, nothing. These stones are beautiful, 

more beautiful than the others. They're there, they make ploughing difficult, 

they come out of the ground, they're like treasures, we bring them back, we 

store them, and then what do we do with these beautiful white stones? Often 

they are at the entrances to buildings and along the paths. My grandfather 

has a cellar where he makes his oberlin, his white wine. One evening I set off 

from the cellar back to my parents' house further up the village. It's dark and I 

realise then why they put up these white stones: because there's simply no 

light. When you walk around in the middle of the night, they are landmarks. 

The white stones on the edge of the paths quite simply allow you to see your 

way. 

 

A.F.: The idea is to glean beautiful things so that one day, perhaps, they 

can be used. Nothing more simple. We love the beauty of this simple act, we 

love this simplicity and all the stories it tells, whether in the immobility of the 

materials grouped together in one place, or in their new use, as in the case of 

these stones scattered as markers along a path. It is also quite amusing to 

imagine that certain legends have arisen from observing these installations. 

 

S.K.: In short, your parents have resolved the recurring contradiction 

between the beautiful and the useful: these white stones are visible at night 

along the paths and they're beautiful as well. 

 What's more, it seems to me that your tenderly anthropological view of 

your native environment – as a place of observation, learning, storage and 

making – and this "simplicity" in the use of the materials you find around you, 

is precisely what you seek to achieve in your work. 

 

A.F.: All the enthusiasts we have worked with share the fact that they 

collect, bring home, and group these small collections in specific places. 

These comings and goings from the house to the workshop are part of this. 

The intimate is mixed with the "doing", the pleasure. A link is created in our 

exchanges. 

 

New habitats 
S.K.: A few months ago you each moved into a home for the first time, a 

place to live and a studio. How did you choose these places? 

 

A.F.: We could have gone back to our villages and to tell the truth, we 

thought about it for a moment. But chance, encounters and  the right 

opportunities allowed us to discover other ways of living and above all to take 

the time to let our imagination work on these spaces. So we each chose to go 

to a town, a region, a place we didn't know and set up a home there. 

 

F.G.: We have found that a sense of home is constantly being made and 

developed. 

 

S.K.: So you have each discovered a "place of your own", as Virginia Woolf 

might have put it? 

 



 

F.G.: We had been discussing this place where we could feel at home for a 

long time. We fantasised about having a space where we could come to work 

and live. The idea was not to have a new, finished space, but to find a habitat 

that we could fix up in our own way, by playing with the materials. 

 

S.K.: You both chose to live in the countryside. Why was living and working 

in a big city never an option for you? 

 

F.G.: By moving away from the big cities, we have found more freedom 

and better working conditions. We have a lot more space, at a more than 

reasonable cost, which means we can build our studios to measure! 

 

A.F.: The economic aspect aside, it is above all a choice on our part. We 

need to be able to move around outside the house but also inside; to be able 

simply to bounce from the wood workshop to the vegetable garden, from the 

shower to the ceramics workshop, from the bed to the glass fusion kiln or 

from the sewing workshop to the kitchen. We also need to be able to shift the 

sculptures or our ideas around and so take an easily accessible, everyday 

step back from the work by slipping from one place to another, from one 

activity to another. 

 

F.G.: We're not talking about a need for very large or pristine spaces, but 

about a series of spheres allowing for movement with and within the domestic 

landscape. Moreover, this choice necessitates a car and train stations nearby. 

Mobility is essential for us; it's a real working tool. 

 

S.K.: What do your homes look like – what characterises them? 

 

A.F. & F.G.: Aurélie is setting up a wood workshop where she stores her 

tools: chainsaws, work benches, chisels, vices, angle grinders, battens, 

different types of wood and so  on. It looks like a mechanic's garage. Two 

windows and three large metal curtain doors let in light and wind. It is situated 

between the vegetable garden and her companion's various glass 

workshops. The workshops surround the house in Saint- Mihiel they're 

renovating at the same time. So she also shares her partner's glassblowing 

workshop, which has a constant warm temperature and is adjacent to the 

cold workshop for glass finishing. On the first floor is the kitchen-living-dining 

room. On the second floor are the modelling workshops with large work 

benches, located near the bedrooms and the bathroom. 

 Florentine's house in Passavant-sur-Layon is built on different levels. In 

the basement is the clay workshop, lined with cob, where you will find the 

kiln, the drying room for raw and glazed pieces, the glazing table, the clay 

stock and the potting area. We climb a few steps and find ourselves in the 

living room, heated by a wood-burning stove. A few more steps and we're in 

the kitchen. Then to the top floor and the textile workshop, situated between 

the bedroom and the bathroom. The sewing machine is on the table and there 

is free space on the floor for spreading out the material. 

 There are stairs in both houses: stairs everywhere, steps between 

workshops/houses, storeys accumulating like bubbles.. 

 

S.K.: You don't seem to dissociate your living and working spaces. What 

does this porousness indicate? 



 

 

A.F.: When we moved in, we realised that the two spaces had to be linked. 

Our days are like circuits, loops where our ideas move around. This "cut-up" 

way of working is spontaneous and has become more pronounced since we 

moved in. 

 

S.K.: These daily movements from one space to another, spaces whose 

uses are distinct but which are permeable, recall the permanent 

transformations in your parents' farms that you mentioned earlier. What 

makes these displacements necessary to the shaping of your work? 

 

F.G.: For us, compartmentalising the domestic space and the workshop, 

not being able to move from one to the other, would be almost painful. 

Between the different spaces there are lots of things to do, the urge to start 

with one work or another, various priorities, like the tasks relating to the 

different seasons. 

 

A.F.: When we leave the workshop during the day we don't have the 

impression of taking a break. We keep on searching for the material in our 

ideas and in our hands. The simple gestures are different from one activity to 

another, but they are there, and they allow us to experiment, to continue, and 

to have a rhythm, a cadence. 

 

S.K.: If I'm not mistaken, for you, from the kitchen to the garden, via the 

living room, a multitude of gestures gets repeated or invented every day; not 

strictly speaking the gestures of sculptors or artists, but technical gestures all 

the same, even if rarely considered as such – even if not generally considered 

very much at all. And these gestures, these ways of doing, are linked to ways 

of thinking. I see a very interesting continuum between your way of living and 

your way of making art. 

 

A.F.: To be in the "doing" is to think, to imagine. Watching people "do" 

means seeing them think and also leaves us room to dream while observing 

them. We learn more than we think by watching the actions of others. These 

actions can be compared to poetry, to poems. 

 

S.K.: It seems to me that your relationship with the rural environment  you 

both chose to return to is very different from the fantasy – nourished by more 

and more urbanites – of a return to the land and the (supposed) calm of the 

natural world or even, for some, of a Paradise Lost. It is more concrete, more 

pragmatic: you have chosen to live in the countryside because it is there that 

you find space, a certain flexibility (but also inflexibility) of time and because it 

is also often there that you come across people and knowledge that will fuel 

your practice. To go back to what we were saying about your parents' 

creative practices, I find that you establish a causal – if not obvious – 

relationship between the beautiful and the useful. How does this connection, 

as part of your relationship with your environment, manifest itself in your 

artistic output? 

 

F.G.: For some time now, I've been stubbornly trying to make a shape, in 

an amazing material: a thick wool felt fabric with several patterned layers. I 

show this find to Aurélie and we agree that there's a trick to it that we have to 



 

work with. We want to wear it. Except that between the technical 

complications and the shape, it's impossible for the moment to come up with 

a convincing result. If the design becomes too complex and it's too much of a 

hassle to make the fabric do what we want, it's up to us to move on to 

another way of doing things. 

 

S.K.: In fact you don't stress a material, rather you negotiate with it?  

 

F.G.: We will select a material for certain qualities – aesthetic, tactile, what 

have you – and if we push it a little too hard and lose those qualities, it's just 

not the right one. 

 

S.K.: So there's a loyalty, a respect for the material per se: it must not be 

too radically altered, right? 

 

F.G.: There's a loyalty to the characteristics we liked about it at the start. 

To go back to the white stones found on the outskirts of farms and draw a 

parallel with our way of making sculpture: the stones are chosen and placed 

on the outskirts of farms because they are beautiful, because they are white 

and because they are better there than in the fields, where they get in the 

way. To take a random stone, put it in place and paint it white – that would be 

to disregard the material. 

 

A.F.: These stones that we move and are visible become useful. We have 

the same kind of relationship with the materials we use in our sculptures: we 

find them beautiful as they are (besides, when we say "beautiful material", we 

define it by touch). Later on, if we're unable to take this "beauty" in the 

direction we want, our attention              will shift to another material.  

 What we're actually stressing in the material is the strength it has. If, in 

transforming it, we lose its particularities or if we are unable to negotiate with 

it, then we are on the wrong track. 

 

S.K.: It's a very pragmatic approach: you dialogue with the physical 

properties of a material and if your sculptural intention doesn't fit with them, 

you move on. You recently expanded your family of materials, with the 

introduction of ceramics for Florentine and glass for Aurélie. What do these 

new materials allow you? 

 

A.F.: I started working with glass with Stéphane Pelletier and Florentine 

bought a ceramic kiln. The two materials, which both play with fire, bring us 

new possibilities. We are very excited about our two new adventures. 

 Even so, the relationship with the gesture remains the same. When I 

see Florentine working with ceramics and fabric, I see her measuring and 

stitching, arming herself with her materials like a patient warrior.  

 For my part, I find the same proximity between wood and glass. I have 

to keep my distance during the actual work, whether it's the master 

glassmaker or the chainsaw. And once the material and the form have been 

addressed, I can't turn back; the material is alive and going its own way. 

 These are gestural time frames that we have established in our 

passionate relations with matter. For us it's important to add that our 

approach to matter is not merely pragmatic; otherwise we would be in deep 

trouble. We put matter under pressure for its physical qualities but also for the 



 

pleasure and playfulness we get out of transforming it. Our families, with their 

whimsical gestures, joke with others through their objects. We need to play 

with our material, to laugh with each other before we laugh with others. 

Humour plays a big part, both with our parents and in our work. 

 

S.K.: Which brings us back to gesture and rhythm (the latter would be that 

of a dance of joy!): gestures, materials and movements are fundamental and 

intertwined in your practice and you have a very strong relationship with craft, 

understood, following the historian Richard Sennett,4 in all its power to make 

and think. 

 

 

 

 

                                                 
4 Richard Sennett, in The Craftsman [New Haven: Yale University Press, 2008], proposes a much 

broader definition of craft than "skilled manual labour" and argues that the computer programmer, the 

artist, and even the ordinary parent or citizen are craftsmen. Thus "craftsmanship names a basic, 

enduring human impulse to do a job well for its own sake . . . and implies a slow acquisition of skills." 

Faced with the current degradation of forms of work, Sennett highlights the know-how of the craftsman, 

the heart, source and driving force of a society in which the general interest and cooperation would take 

precedence. And while "History has drawn fault lines dividing practice and theory, technique and 

expression, craftsman and artist, maker and user, [and] modern society suffers from this historical 

inheritance", Sennett demonstrates that to do is to think. 
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Vivre, sculpter dans un lieu — Aurélie Ferruel & Florentine Guédon et Sophie Kaplan

Aurélie Ferruel et Florentine Guédon ont toutes 
les deux passé leur enfance à la campagne, 
en Normandie et en Vendée, dans les fermes 
familiales, fermes encore en activité, et dans 
lesquelles elles retournent très régulièrement. 
S’est ensuivie une longue période nomade 
pendant laquelle elles ont vécu à Rennes, Nantes, 
Angers, Toulouse, etc. pour suivre leurs études, 
puis aller partout où les résidences et les projets 
les menaient1.
En 2020, elles se sont chacune ancrées dans 
un lieu – Aurélie à Saint-Mihiel dans la Meuse 
et Florentine à Passavant-sur-Layon dans 
le Maine-et-Loire – avec l’intention d’y rester 
quelque temps : un endroit à elles.

L’art d’Aurélie Ferruel et de Florentine Guédon, 
d’une sensualité directe, fourmillant d’humour, 
relève d’une écoute et d’un échange profonds 
avec les matériaux auxquels elles donnent forme. 
Il fait écho à la pensée de Tim Ingold : pour 
les artistes comme pour l’anthropologue, l’artisan 
et le penseur – le manuel et l’intellectuel – ne sont 
pas séparés, pas plus que formes et matières2. 
Pour les unes comme pour l’autre, il s’agit 
d’apprendre en faisant. Et il s’agit également 
de prendre plaisir.

La discussion a porté sur les différents lieux de vie 
du duo, leurs caractéristiques et leurs usages : 
en quoi et comment ceux-ci forment et informent-ils 
sur leur pratique ? Elle a également été l’occasion 
de remettre en question une certaine vision 

1. « Nous sommes passées de villes (grandes et petites) en villes, de personnes en personnes, 

de lits en lits… le pied total ! », Aurélie Ferruel et Florentine Guédon, e-mail à Sophie Kaplan 

du 15 novembre 2020.

2. « Il n’y a pas d’un côté la forme, de l’autre la matière. Les organismes croissent, comme 

les artefacts. Les artefacts sont fabriqués, comme les organismes. À la succession des formes, 

qui ne permet pas de rendre compte dans toute son ampleur de la complexité du réel, il faut 

passer au développement continu. À la distinction matière/forme, il faut substituer la relation 

force/matériau. À l’hylémorphisme il faut préférer la morphogenèse. » Tim Ingold, Faire, Paris, 

Éditions Dehors, 2020, p. 161.

ruraliste3 que nos modes de vie et de pensée 
largement urbains ont tendance 
à plaquer sur ces deux artistes. 
Où l’on verra que celles-ci approchent 
le vernaculaire dans son sens premier – 
« ce qui est fabriqué dans la maison » – 
et que les environnements auxquels elles 
s’attachent sont d’abord une façon de s’intéresser 
aux liens entre matériaux et gestes, espaces 
et mouvements, et aux gens qui les pratiquent.

Les fermes 
familiales

Sophie Kaplan : Est-ce que vous travaillez encore dans vos 
fermes-matrices-ateliers familiales, dont vous avez souvent 
évoqué à quel point elles avaient constitué pour vous des lieux 
de ressources, de matières et d’inspirations premières ?

Aurélie Ferruel : De façon différente 
nous travaillons encore dans nos maisons 
et hangars familiaux. Nous rentrons 
nous ressourcer ou récolter 
des matières premières.  
Ce sont pour nous des lieux constitutifs 
de tout travail à venir. C’est notamment le cas 
parce que nos familles prolongent la vie  
de ces lieux en continuant de les transformer. 
Même si nous sommes parfois perturbées  
par ces gestes de démonter, recouvrir, 
déplacer, tailler, faire tomber, construire, 
ceux-ci n’ont pourtant rien à voir  
avec la disparition, au contraire ils empêchent 
l’espace de se figer, ils le rendent vivant. 
L’attachement reste fort mais prend place 
ailleurs que dans l’aspect physique  
des matériaux qui le composent. Nous 
remercions nos familles de nous avoir fait 
comprendre cela, c’est une donnée importante 
dans notre pratique.

3. J’emploie ici le terme de ruralisme dans le sens d’une tendance à idéaliser  

la vie à la campagne et à y projeter des représentations fantasmées, des clichés  

et autres images d’Épinal.

Vivre, 
   sculpter 
 dans un lieu
Aurélie Ferruel, 
Florentine Guédon 
et Sophie Kaplan
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Nos familles nous ont transmis quelque 
chose du déplacement, des choses 
qui évoluent. Le travail de composition 
que nos parents font dans l’espace, 
que ce soit à l’intérieur de la maison 
ou à l’extérieur, est en perpétuel mouvement. 
Nous avons grandi avec ça, ça a toujours été 
là. Aux Beaux-Arts  je me souviens qu’on avait 
des discussions infinies sur nos mères et leurs 
idées un peu folles de composition. 
Nos mères qui s’amusent. 

S.K. : Quand vous revenez dans vos fermes d’enfance, 
il y a donc toujours des choses qui ont changé, bougé. 
Pouvez-vous donner des exemples ? 

Florentine Guédon : Nos mères partagent 
une passion pour la collection de petits objets 
figuratifs qu’elles repeignent, déplacent 
et accommodent avec d’autres personnages. 
Ces collections passent de l’intérieur 
à l’extérieur, de la maison  au jardin, 
comme un prolongement. Elles recherchent 
et glanent ces objets avec la même précision 
qu’elles auront ensuite à les mettre en place. 
Nos mères ne se déplacent pas, 
c’est tout leur environnement qu’elles 
font danser et tourner littéralement 
autour d’elles. C’est régulier, les meubles 
et les objets de la maison ont la bougeotte. 
À l’extérieur, c’est la même chose, elles ont 
toutes les deux un rapport aux plantes assez 
fort. Leurs plantes poussent, grossissent 
et changent d’endroit, pas seulement pour  
les besoins de la plante, mais aussi  
pour suivre la cadence d’envies de nos mères  
à chercher de nouveaux décors.
Dans l’espace de la ferme, les machines et 
bâtiments vont être modifiés pour des raisons 
au départ d’apparence plus pratiques.  
Des réparations, de l’entretien,  
des modifications liées aux besoins  
de la ferme. Les matériaux sont modifiés pour 
trouver une nouvelle vie, ils changent d’état  
et de fonction, comme les espaces. Un ancien 
silo à grain est découpé pour devenir 
porte de grange, des caillebotis sont 
renversés pour devenir palissades  
d’un poulailler, les éléments sont 
disponibles pour être utilisés.  
Le visage de la ferme se modifie 
continuellement. C’est-à-dire que l’ancien 
lieu de stockage devient poulailler,  
que le poulailler devient l’endroit  
où l’on va mettre le bois, etc. 

Finalement, on ne supprime pas 
une chose sans en planter ou en créer 
une autre. Par exemple, mon père 
a récemment arraché tout un tas de vieux 
pruniers qui avaient toujours été là, 
dans un petit espace de verdure au milieu 
de la ferme, et ce pour tracer un nouveau 
chemin. Il a tout arraché, semé de la pelouse 
et posé des pierres blanches de quartz. 
Il stockait ces pierres à l’arrière du bois, 
parce que ce sont de « belles pierres », 
en attendant de leur trouver une utilité. 
Il a fait toute une installation avec des rosiers, 
des pierres blanches, pour l’entrée de la ferme. 
Avant il y avait des pruniers, maintenant 
il y a autre chose. J’ai tendance parfois 
à rattacher les notions esthétiques 

à nos mères, mais en réalité nos pères ont 
tout autant de conscience esthétique.

A.F. : Mon père collectionne de vieux outils 
qu’il vient parfois rafraîchir à sa façon, 
arranger. Il amasse en des tas différentes 
essences de bois, des métaux, etc. disposés 
un peu partout. Son atelier de sculpture 
(mon père a une pratique de sculpture 
à la tronçonneuse dont j’ai hérité) va être 
à un endroit, et puis ça va devenir le garage 
du tracteur et son atelier se déplacera. 
Rien n’est figé, pour autant tout existe, 
tout se construit, et effectivement l’esthétique 
est présente autant dehors que dedans. 
Il y a ce va-et-vient, un travail de forme, 
de réflexion, qui permet que tout évolue, 
et ça c’est un petit bonheur, c’est le nerf 
de notre travail ! On nous parle 
de traditions poussiéreuses, de choses  
dans de petites cases, bien rangées  
les unes à côté des autres, mais pour 
nous c’est tout l’inverse ! 

Nous ne voulons pas nous prendre 
au sérieux. Manquer d’humour lorsque 
l’on parle par exemple de tradition,  
c’est s’empêcher de la faire évoluer,  
de voir la multitude de facettes  
qui la compose, c’est faire acte 
d’autorité sur une notion qui évolue 
constamment en affirmant  
une pseudo-vérité qui n’existe pas.  
Ce manque de second degré est pour 
nous tout aussi dangereux que ridicule. 
Nous préférons en parler, l’étudier  
et en rire. Jamais rire d’eux, mais rire avec 
et pour, et c’est valable pour tout autre sujet.

Le fait d’en parler avec toi, nous permet 
de nous rendre compte que l’esthétique, 
la pratique et l’humour sont toujours là : 
dans nos façons de vivre et de travailler, 
comme dans celles de nos parents.

F.G. : Les grands espaces laissent 
la possibilité de pouvoir s’étaler. 
C’est une véritable chance de s’étaler : 
on peut laisser à l’état d’épave une tâche 
sur laquelle on reviendra plus tard. On peut 
attendre, parfois longtemps, que les idées 
soient claires, avant d’y revenir. La notion 
de stockage de matières premières 
est également importante pour nous. 
Ma grand-mère n’achetait jamais de tissus 
mais récupérait des vêtements et textiles 
aux alentours, les gens en déposaient 
dans son grenier. Elle utilisait le tissu pour 
s’occuper, pour réparer des choses, et quand 
elle bricolait elle le pensait toujours 
d’une façon textile. 

Nos parents, comme beaucoup de gens, 
vont trouver des bidules, des matières, 
et un peu comme des collectionneurs vont 
les garder. Ce faisant, ils cherchent le jeu, 
la drôlerie. Mon père fait une collection de 
branches de bois avec des formes spécifiques. 
Il m’a donné un bâton bizarre qui ressemble 
à une torche et a une gueule de monstre. 
Il me dit : « Ah mais tiens c’est beau ça. » 
Une partie d’une grange est consacrée 
à ce stock de bois aux formes farfelues.
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S.K. : Si je comprends bien, ton père qui glane ces bois 
aux formes bizarres, ne le fait pas dans un but strictement 
utilitaire. On peut dire qu’il les glane pour rien, ou plutôt qu’il 
les glane uniquement pour la beauté de leur forme ?

F.G. : C’est ça. 

S.K. : Ce que vous racontez me rappelle le témoignage d’une 
agricultrice que j’avais croisée à Rennes il y a quelques années, 
à l’occasion du projet Autour de la table des chorégraphes 
Loïc Touzé, Anne Kerzerho et Alain Michard, au cours duquel  
les habitants d’un territoire ayant développé un savoir particulier 
du corps avaient été invités à partager leurs pratiques 
et connaissances. Je me souviens qu’elle avait parlé avec 
émotion et conviction des pratiques créatrices permanentes 
et fondatrices, à partir de tout ce qu’elle avait sous la main,  
de sa mère paysanne.

D’un point de vue anthropologique, je me demande  
si ce que vous racontez à propos des recherches esthétiques  
de vos parents leur est strictement propre ou si l’on peut 
également et plus généralement les rapporter à des pratiques 
humaines en-communes d’embellissement de l’habitat. 
Pratiques que vous avez observées et dont vous vous nourrissez. 

Et, en élargissant encore mon point de vue au non-humain, 
me reviennent, parmi d’autres exemples, les images de certaines 
espèces d’oiseaux qui embellissent leurs nids en y ajoutant  
des couleurs. 

F.G. : Pendant un temps je me disais 
que mon père était un cas isolé. Mon père et  
mon grand-père ramassent des pierres 
de quartz blanches qu’ils placent  
dans la ferme de façon précise. 
J’essayais de les faire parler  
sur cette pratique, mais ça restait  
un mystère. Je me suis dit qu’il y avait 
une raison à cela, les agriculteurs 
autour font la même chose : pourquoi 
font-ils tout ça, pourquoi ces pierres 
blanches partout dans les fermes ? 
L’enthousiasme m’a poussée à chercher 
une croyance derrière cette manie. Et en fait 
non, rien. Elles sont belles, plus belles  
que les autres pierres. Elles sont là, 
elles embêtent pour labourer, elles 
sortent de terre, ce sont comme des 
trésors, on les ramène, on les stocke, 
et puis qu’est-ce qu’on en fait  
de ces belles pierres blanches ?  
Souvent elles sont aux entrées des bâtiments 
et le long des chemins. Mon grand-père 
a une cave où il fait son oberlin. Un soir 
je sors de cette cave pour rentrer chez 
mes parents plus haut dans le village. Il fait 
nuit et là je comprends pourquoi ils mettent 
ces pierres blanches : parce que tout 
simplement il n’y a pas de lumière. Quand 
tu circules en pleine nuit, ce sont 
des repères. Les pierres blanches qui sont 
sur le rebord des chemins permettent de voir 
la route, tout simplement. 

A.F. : L’idée est de glaner de belles choses 
pour, un jour, peut-être, les utiliser, c’est 
un geste simple. On aime la beauté 
de ce geste simple, on aime cette simplicité, 
qui raconte tellement d’histoires, 
que ce soit dans l’immobilité des matières 
regroupées en un endroit, ou dans leur 
nouvelle utilisation, comme pour ces pierres 
disséminées en repères le long d’un chemin.
Il est par ailleurs assez amusant d’imaginer 

que certaines légendes se sont montées 
en observant ces installations.

S.K. : En somme, vos parents ont résolu la récurrente 
contradiction entre le beau et l’utile : ces pierres blanches sont 
visibles la nuit le long des chemins et en plus elles sont belles ! 

Il me semble d’ailleurs que le regard à la fois tendre 
et anthropologique que vous portez sur votre milieu d’origine – 
terrain à la fois d’observation, d’apprentissage, de stockage 
et de fabrication –, cette « simplicité » dans l’utilisation 
des matériaux qu’on trouve autour de soi, est précisément 
ce que vous cherchez à faire dans votre travail.

A.F. : Tous les passionnés avec qui on 
a pu travailler, partagent le fait 
de récolter, de ramener à la maison, 
de regrouper ces petites collections 
à des endroits spécifiques. Ces va-et-vient 
de la maison à l’atelier sont présents. 
L’intime se mêle au « faire », au plaisir. 
Un lien se crée dans nos échanges.

Les nouveaux 

habitats 

S.K. : Depuis quelques mois vous avez chacune, pour la première 
fois, emménagé dans un chez-vous, à la fois lieu de vie et atelier. 
Comment avez-vous choisi ces lieux ?

A.F. : Nous aurions pu revenir dans 
nos villages et on ne va pas mentir, 
on y a pensé un instant. Mais le hasard, 
les rencontres, les bonnes occasions, 
nous ont permis de découvrir d’autres façons 
de vivre et surtout de prendre le temps 
d’imaginer ces espaces. Nous avons donc 
chacune choisi d’aller vers une ville, 
une région, un endroit que l’on ne connaissait 
pas et d’y construire ce chez-soi.

F.G. : Nous avons découvert que le sentiment 
de « chez-soi » se fabrique et se développe 
constamment.

S.K. : Vous avez donc chacune découvert un « endroit à vous », 
comme aurait pu le dire Virginia Woolf ?

F.G. : Cela faisait longtemps qu’on discutait 
de ce lieu où l’on pourrait se sentir chez soi. 
On fantasmait l’idée d’avoir un espace 
où venir travailler et vivre. L’idée n’était pas 
d’avoir un espace neuf et fini, mais de trouver 
un habitat qu’on pourrait réparer à notre 
façon, en jouant avec les matières.

S.K. : Vous avez toutes les deux choisi de vivre à la campagne. 
Pourquoi vivre et travailler dans une grande ville n’a jamais été 
une option pour vous ?

F.G. : En nous éloignant des grandes villes, 
nous avons trouvé une liberté et des moyens 
de travail plus vastes. Nous avons beaucoup 
plus d’espace, pour une économie plus 
que raisonnable, ce qui nous permet 
de construire nos ateliers sur mesure ! 

A.F. : Au-delà de l’aspect économique, 
c’est surtout un choix de notre part.
Nous avons besoin de pouvoir 
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déambuler en dehors de la maison mais 
aussi à l’intérieur ; de pouvoir rebondir 
simplement de l’atelier bois au potager, 
de la douche à l’atelier céramique, du lit 
au four de fusion de verre ou de l’atelier 
couture à la cuisine. Nous avons également 
besoin de pouvoir déplacer les sculptures 
ou nos pensées, et de prendre ainsi un recul 
facile d’accès et quotidien sur le travail 
en glissant d’un endroit à un autre, 
d’une activité à une autre.

F.G. : Nous ne parlons pas d’une nécessité 
de très grands espaces ou d’espaces impeccables, 
mais d’une série de sphères 
dans lesquelles nous pouvons être 
en mouvement avec et dans le paysage 
domestique. 

Par ailleurs, pour être en adéquation 
avec ce choix il nous fallait une voiture et être 
à proximité des gares pour rester mobiles. 
La mobilité est pour nous essentielle, 
un véritable outil de travail.

S.K. : À quoi ressemblent vos « chez-vous », 
qu’est-ce qui les caractérisent ?

A.F. & F.G. : Aurélie est en train d’aménager 
un atelier pour travailler le bois, où elle stocke 
ses outils : les tronçonneuses, les établis, 
les ciseaux, les étaux, les disqueuses, 
les bastaings, les différentes essences 
de bois… Il ressemble à un garage automobile. 
Deux fenêtres et trois grandes portes-rideaux 
en métal font entrer la lumière et le vent. 
Il est situé entre le potager et les différents 
ateliers de verre de son compagnon. 
Les ateliers entourent la maison, qu’ils 
rénovent en parallèle, à Saint-Mihiel dans 
la Meuse. Elle profite donc aussi de partager 
l’atelier de son concubin, souffleur de verre, 
où la chaleur est constante et qui est mitoyen 
de l’atelier à froid pour les finitions de verre. 
À l’étage se trouve la cuisine-salon-salle 
à manger. Au deuxième étage, les ateliers 
modelage avec de grandes tables de travail, 
situés à proximité des chambres et de la salle 
de bains.

La maison de Florentine est construite 
sur différents paliers et se situe à Passavant-
sur-Layon, dans le Maine-et-Loire. Au sous-sol 
l’atelier terre, recouvert de torchis, 
où l’on trouve en son cœur le four, le séchoir 
des pièces crues et émaillées, la table 
d’émaillage, le stock de terre… et l’espace 
de façonnage. On monte quelques marches 
et nous voici dans le salon, un endroit chauffé 
par un poêle à bois. À nouveau quelques 
marches, on trouve la cuisine. Puis au dernier 
étage, l’atelier textile est entre la chambre 
et la salle de bains. Là sont rangés 
la collection de tissus, des boutons, 
des bobines de fils, de biais, la machine 
à coudre est posée sur la table et il y a 
un espace libre au sol pour étaler la matière…

Il y a des escaliers dans ces deux maisons : 
des escaliers partout, des marches entre 
les ateliers/la maison, des étages comme 
des bulles. 

S.K. : Vous ne semblez pas dissocier vos espaces de vie et 
vos espaces de travail. De quoi cette porosité est-elle le signe ? 

A.F. : En nous installant, nous avons pris 
conscience que ces deux espaces devaient être 
liés. Nos journées sont des circuits, 
des boucles où nos idées déménagent. 
Ce fonctionnement « en découpes » de nos 
journées est spontané et s’est encore renforcé 
depuis notre emménagement. 

S.K. : Ces déplacements journaliers d’un espace à un autre, 
espaces dont les usages sont distincts mais qui sont poreux, 
rappellent les transformations permanentes dans les fermes 
de vos parents que vous évoquiez plus haut. En quoi 
ces déplacements sont-ils nécessaires à la construction 
de votre travail ?

F.G. : Effectivement, pour nous, cloisonner 
l’espace domestique et l’atelier, ne pas pouvoir 
déborder de l’un à l’autre, serait presque 
douloureux. Entre ces différents espaces, 
il y a beaucoup de choses à faire, des envies 
de commencer par un ouvrage ou un autre, 
des priorités, comme le travail attaché aux 
saisons. 

A.F. : Quand on sort de l’atelier durant 
la journée nous n’avons pas 
l’impression de faire une pause. 
Nous continuons à chercher la matière 
dans nos pensées et dans nos mains. 
Les gestes simples sont différents 
d’une action à une autre, mais ils sont 
là, et ils nous permettent d’expérimenter, 
de continuer, d’avoir un rythme, 
une cadence. 

S.K. : Si je comprends bien : pour vous, de la cuisine au jardin, 
en passant par le salon, se répètent ou s’inventent 
quotidiennement une multitude de gestes, qui ne sont pas 
à proprement parler des gestes de sculptrices, des gestes 
d’artistes, mais qui sont aussi des gestes techniques, 
même si on les considère rarement ainsi, même si 
on les considère finalement en général assez peu. Et ces gestes, 
ces façons de faire, sont reliés à des façons de penser. Il y a là 
je trouve un continuum très intéressant entre votre manière 
de vivre et votre manière de faire de l’art. 

A.F. : Être dans le « faire », c’est 
réfléchir, imaginer. Regarder les gens 
« faire », c’est les voir penser et c’est 
aussi nous laisser la place de rêver 
en les observant. On apprend plus 
que l’on ne le croit en regardant 
les gestes des autres. On peut rapprocher 
ces actions de la poésie, de poèmes.

S.K. : Il me semble que votre rapport à l’environnement rural dans 
lequel vous avez toutes les deux choisi de retourner vivre est très 
différent du fantasme – nourri par de plus en plus d’urbains – 
d’un retour à la terre et au (soi-disant) calme 
de la nature, d’un paradis perdu finalement. Il est plus concret, 
plus pragmatique : vous avez choisi d’habiter à la campagne 
parce que c’est là que vous trouvez l’espace, une certaine 
flexibilité (mais aussi inflexibilité) du temps et parce que c’est 
aussi souvent là que vous rencontrez des gens et des savoirs 
qui vont nourrir votre pratique. Pour reprendre ce que nous 
évoquions à propos des pratiques créatrices de vos parents, 
je trouve que vous établissez un rapport de causalité, sinon 
d’évidence entre le beau et l’utile. De quelle façon ce rapport, 
présent dans la relation à votre environnement, se retrouve-t-il 
dans votre production artistique ?
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F.G. : Depuis quelque temps, je m’entête 
à faire une forme, dans une matière étonnante : 
un lainage épais feutré de plusieurs couches 
à motif. Je montre cette trouvaille à Aurélie, 
on est d’accord qu’il y a un truc, il faut 
qu’on bosse avec. On a envie de le porter. 
Sauf qu’entre la combinaison technique 
et la forme, impossible pour l’instant d’aboutir 
à un résultat convaincant. Si la conception 
devient trop complexe et prise de tête 
pour plier la matière à nos envies, 
c’est à nous de passer à une autre 
façon de faire.

S.K. : En fait vous ne vous acharnez pas sur un matériau, 
mais vous négociez avec lui plutôt ?

F.G. : On va sélectionner un matériau pour 
certaines qualités, esthétiques, tactiles… 
et si en voulant le pousser un petit peu trop 
on perd ses qualités, c’est juste que ce n’est 
pas le bon. 

S.K. : Il y a donc une fidélité, un respect du matériau per se, 
il ne doit pas être trop transformé, c’est ça ?

F.G. : Une fidélité pour les caractéristiques 
qui nous ont plu chez lui au départ. Si l’on 
revient sur les pierres blanches qu’on retrouve 
aux abords des fermes et qu’on établit 
un parallèle avec notre façon de faire 
de la sculpture : elles sont choisies et placées 
aux abords des fermes parce qu’elles sont 
belles, parce qu’elles sont blanches et qu’elles 
sont mieux là que dans les champs, où elles 
gênent. Ne pas tenir compte 
du matériau, ça serait ici prendre 
un caillou quelconque, le poser là 
et le peindre en blanc. 

A.F. : Ces pierres qu’on déplace et qui sont 
visibles, deviennent pratiques. 
Nous entretenons le même type de rapport 
avec les matières que nous utilisons dans 
nos sculptures : nous les trouvons belles 
telles quelles (d’ailleurs quand on dit « belle 
matière », nous le définissons par le toucher). 
Si, par la suite, nous n’arrivons pas à emmener 
ce « beau » dans la direction que l’on souhaite, 
notre regard se déplacera vers une autre 
matière. 

En fait, ce que l’on pousse dans 
la matière, c’est la force qu’elle a. 
Si, en la transformant, nous perdons 

ses particularités ou si nous n’arrivons 
pas à négocier avec elle, c’est que l’on 
fait fausse route. 

S.K. : C’est une approche très pragmatique : vous dialoguez avec 
les propriétés physiques d’un matériau et si votre intention 
sculpturale ne s’accorde finalement pas avec celles-ci, vous 
passez à autre chose. Vous avez d’ailleurs récemment agrandi 
votre famille de matériaux, avec l’introduction de la céramique 
pour Florentine et du verre pour Aurélie. Que vous permettent 
ces nouveaux matériaux ?

A.F. : Je commence à travailler le verre avec 
Stéphane Pelletier et Florentine a acheté 
un four à céramique. Ces deux matières, qui 
toutes deux jouent avec le feu, nous apportent 
de nouvelles possibilités. Nos deux nouvelles 
aventures nous excitent beaucoup. 

Pour autant le rapport au geste reste 
le même. Quand je vois Florentine travailler 
la céramique et le tissu, je la vois rapporter, 
faire des points de couture. Elle s’arme comme 
une guerrière de patience avec ses matières. 

De mon côté, je retrouve la même 
proximité entre le bois et le verre. Je dois 
me maintenir à distance pendant l’acte, 
qu’il s’agisse de celui du maître verrier ou 
de la tronçonneuse. Et une fois la matière 
et la forme attaquées, je ne peux pas y revenir, 
la matière est vive et transpire.

Ce sont des temporalités de gestes qu’on 
a établies dans nos relations passionnelles 
à la matière. 
Il est important pour nous d’ajouter 
que l’approche de la matière n’est pas 
seulement pragmatique sinon nous serions 
dans un ennui profond. Nous poussons 
la matière pour ses qualités physiques mais 
aussi pour le plaisir et le jeu que nous mettons 
en place pour la transformer. Nos proches, 
avec leurs gestes fantaisistes, plaisantent avec 
les autres en manipulant les objets.  
Nous avons besoin de jouer avec 
la matière, de rire entre nous avant 
de rire avec les autres. L’humour occupe 
une place prépondérante, autant avec 
nos parents que dans notre travail.

S.K. : On en revient encore au geste et au rythme (qui serait celui 
d’une danse de la joie !) : gestes, matières et mouvements sont 
fondamentaux et imbriqués dans votre pratique et  
vous entretenez un rapport très fort à l’artisanat, entendu,  
à la suite de l’historien Richard Sennett4,  
dans toute sa puissance de faire et de penser.

4. Richard Sennett, dans Ce que sait la main. La culture de l’artisanat, propose une définition 
de l’artisanat beaucoup plus large que celle de « travail manuel spécialisé » et soutient 

que « le programmateur informatique, l’artiste, et même le simple parent ou le citoyen font 

œuvre d’artisans ». Ainsi pensé, « l’artisanat désigne la tendance foncière de tout homme 

à soigner son travail et implique une lente acquisition de talents ». Face à la dégradation 

actuelle des formes de travail, l’auteur met en valeur le savoir-faire de l’artisan, cœur, source 

et moteur d’une société où primeraient l’intérêt général et la coopération. Et tandis 

que « l’histoire a dressé à tort des frontières entre la tête et la main, la pratique et la théorie, 

l’artisan et l’artiste, et que notre société souffre de cet héritage », Richard Sennett prouve 

que Faire, c’est penser, Paris, Albin Michel, 2010.


